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Русская революционная культура возникает уже к революции 1905 г. Но сра-
зу стоит оговориться, что до 1917 г. она предстает в статусе субкультуры, культуры 
«подпольного человека». Так М. Могильнер утверждает, что: «литературный эпос 
радикализма успел приобрести законченные формы к началу XX века, именно 
к тому моменту, когда наряду с окончательной кристаллизацией типа профессио-
нального революционера, организационно оформилась партийная система, опре-
делявшая политическую историю радикальной интеллигенции и страны в целом 
вплоть до Октября 1917 года» [1, с. 7]. Мифология, воплощенная в художественном 
нарративе, массово освоенном революционерами, сложившаяся организационная 
структура и политический революционный дискурс есть бесспорное свидетельство 
сложившейся революционной субкультуры.

Ее истоки подробно описаны как ее сторонниками, так и противниками. Интел-
лигентская по «социальному происхождению», она проистекала из отчужденно-
сти русской интеллигенции от народа и государства, отсутствии прочных традиций 
и увлеченность идеями, мало соотносящимися с реальностью. Преобладание фор-
мы над реальным содержанием в идеологии «подпольного человека» диагностиро-
валось целым рядом отечественных мыслителей, среди которых был Н. Н. Страхов. 
Его слова-диагноз, поставленный русской радикальной интеллигенции позже будут 
повторяться в «Вехах» и станут типичными в описании ситуации конца XIX нача-
ла XX веков в России. В частности, в своей рецензии на роман Ф. М. Достоевского 
«Преступление и наказание. Роман в шести частях с эпилогом», он пишет: ««У нас 
же – мы должны это помнить – тьма, глубокая тьма царит над умами; у нас нет для 
суждений твердых, ясных точек опоры; мы до сих пор не умеем понимать широко 
и тонко и потому все перетолковываем, все прикидываем на узкие мерки кой-каких 
понятий, нахватанных нами из хаоса чужих мнений» [4]. Отсутствие традиций, то-
чек опоры для рефлексии и саморефлексии в том числе, объясняют резкое противо-
стояние радикальной, революционной субкультуры и базовой культуры. 

Свой исток революционная субкультура черпала в философии и воплощала 
в литературном мифотворчестве. Общей же схемой взаимодействия этой субкуль-
туры и базовой культуры была жесткая дуальность, противостояние и неприятие, 
выразившееся в насильственных формах террора. Эта дуальность воспроизводи-
лась в идеологических текстах и ментальных схемах, оказывала влияние на по-
ведение и принятие решений. Ее следы мы можем найти в позднейшей револю-
ционной культуре, ставшей легитимной и официальной. Но, противостояние не 
следует понимать тотально, как полное неприятие, поскольку при этом революция 
и последующая легитимация революционной культуры были бы невозможны. Ра-
дикальная субкультура находила поддержку в широких кругах российского обще-
ства: «моральная санкция общества была необходимым условием существования 
радикальной интеллигенции – нового социального феномена, лишенного возмож-
ности найти оправдание своим действиям как в традиции, так и в общепринятой 
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морали» [1, с. 19]. Эта санкция имела символическое происхождение, поскольку 
формировалась посредством литературного творчества. В терминах философии 
события можно сказать, что традиция и онтология «подпольного человека» кон-
струируется дискурсивно в событии-репрезентации. 

Сами революционеры уравнивали слово и дело, при некотором приоритете 
первого. Мысль о том, что идея, слово формирует действительность не вызывала 
сомнения и репрезентация радикалов, их идеализированный и романтизирован-
ный образ действительно влиял на реальность: «беллетристика была манящей 
вывеской параллельного мира, вербовавшей все новых и новых желающих пере-
ступить его порог. В автобиографиях революционеров, вступивших на эту стезю 
в 1870-х годах, нечаевский процесс и художественная литература фигурируют как 
равноценные факторы, определившие их жизненный выбор» [1, с. 24]. Более того, 
вплетенность реальности в нарратив, не только привлекала адептов в революци-
онную субкультуру, но и в определенной мере легитимировало ее. Это действи-
тельно было противостояние реальности и фантома, базовой культуры реальных 
форм и виртуального мира образов и идей под названием «революция». 

Ориентированность на печатное слово сохраняется и после 1917 г., стесненные 
объективными обстоятельствами, большевики прилагают максимум усилий для уве-
личения публикаций. Статистические данные, приводимые Ш. Плаггенборгом в ра-
боте «Революция и культура» доказывают это: «…в 1928 г. удалось превзойти пред-
военные показатели 1913 г. по количеству опубликованных названий. В этом году 
вышло 270,5 млн экземпляров книг на 68 языках…» [2, с. 141]. Естественно, большая 
часть литературы, издававшейся начиная с 1917 г. носила пропагандистский характер 
и направлялась, прежде всего, в армию и крупные города. Провинция снабжалась 
печатью недостаточно и с опозданием вплоть до 30-х гг. Но общая тенденция, наме-
тившаяся еще в дореволюционный период, сохраняется. Революционная культура 
зарождалась как нарративная, конституировалась в формах художественного слова 
и легитимировалась в дискурсе и с его помощью. В рамках этого дискурса событие-
репрезентация революции было апроприировано идеологией в первую очередь. 

Если к 30-м годам XX века применимо утверждение о тотальности контроля 
применительно ко всем способам репрезентации революции, то в отношении пе-
чатного слова это произошло гораздо раньше, поскольку уже на третий день после 
свершения Октябрьской революции Совет народных комиссаров Декретом о печа-
ти запретил выпуск прессы небольшевистского содержания [2, с. 129].

Именно этим, мы можем предположить, объясняется «нечувствительность» 
политико-идеологического дискурса к произошедшим переменам, принципи-
альная нефиксируемость события-репрезентации революции в текстах самих ре-
волюционеров. Они воспроизводили уже устоявшиеся модели революционной 
субкультуры, получившей возможность легализации, а ее носители образовали 
политическую элиту. Революционная субкультура, создавшая идеализирован-
ный образ революционера и революции, столкнулась с необходимостью перехода 
в иной статус, культуры легальной. «Выход из подполья» был осуществим только 
в принятии иных маргинальных субкультур и их если не полной, то частичной ле-
гализации. Борьба за власть делала необходимым поиск союзников, что было со-
пряжено с уступками в собственных представлениях. 

Именно в этом ключе стоит рассматривать проект присвоения революционной 
культурой сферы музыкального творчества. Поскольку можно предположить, что 
революция как событие образовало столкновение образа революции, сложивше-
гося в радикальной революционной субкультуре (план воплощения идеи профес-
сиональными революционерами), события-репрезентации (отражение события 
в творчестве (прежде всего композиторов, художников, писателей и режиссеров)), 
а также того, что Бадью связывал с «изменой» событию, его прекращением, то, 
что можно связать с противоположным как идеологическому плану революции 
(коллективному идеальному), так и субъективному плану революции как уни-
кального; того, что отождествимо с рассмотрением революции в соотношении 
с погромом, бунтом, преступлением и проч. Это своеобразное третье измерение 
революции,  которое ей сопутствует и связано, но существует как бы параллельно. 
Своеобразная «изнанка» революции и революционной культуры, которая тесно 
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соприкасалась с субкультурой преступного мира (равно как и другими субкульту-
рами, например крестьянской и солдатской).

Как и в случае литературы, музыкальное воплощение образа революции начи-
нается довольно рано. Уже в 1914 году этот образ обыгрывается в смысловом поле 
космогонии как перехода хаоса в космос и далее эти мотивы сохраняются: «линия 
космогонии была продолжена и после революции в таких сочинениях, как кантата 
«Октябрь» и симфоническая поэма «Комсомолия» Николая Рославца или утра-
ченная симфоническая поэма Владимира Дешевова «1918 год» («Большевики»)…» 
[3, с. 403]. Вдохновленные музыкой Вагнера, композиторы и режиссеры пытались 
репрезентировать событие революции в традиционных формах и наиболее подхо-
дящими образами были образы стихии: вихря (балет «Красный вихрь» Дешевова), 
солнца (балет «Мироздание» Лопухова). Сами же традиционные формы, по сло-
вам современников, были признаны негодными для новой «музыки революции».

Однако с середины 20-х годов, форма была найдена, ее жанровой основой послужи-
ли мистерии, являвшиеся элементом первомайских и иных массовых торжеств револю-
ции. Сюжетно она сводилась к сотериологической мифологической схеме. Возможно, 
что именно она актуализировала архетипические фигуры героев-заступников народа 
Степана Разина и Емельяна Пугачева [3, с. 409–413]. В целом же, предпринимавшиеся 
поиски формы и содержания, вполне укладывались в традиционную линию радикаль-
ной субкультуры, отождествлявшей себя с заступниками или мстителями за народ [1]. 

К другим аспектам этой линии следует отнести попытки адаптации песенного 
наследия Французской революции и ее позиционирование как «музыки револю-
ции». Однако, несмотря на официальную позицию власти, считавшей себя наслед-
ницей французских революционеров, эксперимент не удался: «так или иначе, все 
попытки получить какую-либо ощутимую практическую пользу от извлеченной из 
архивов прикладной – песенной, маршевой и т.п. – музыки Французской револю-
ции оказались безуспешными. Характерные для конца XVIII века принципы эсте-
тического монументализма также оказываются в раннесоветскую эпоху все менее 
и менее действенными. Если для празднеств первых лет революции они еще мог-
ли сыграть роль образца, то к 1930-м годам исчерпанность их художественного по-
тенциала становится все более ощутимой…» [3, с. 418].

Оставляя в стороне вопрос о «преворачивании», апроприации революционной 
культурой музыки своих идейных и политических оппонентов, обратимся к обо-
значенному выше аспекту, а именно процессу популяризации «низовых жанров», 
так называемой «блатной песни» и жестокого романса. По словам М. Раку, имен-
но эти жанры составили подлинную «музыку революции» и с этим утверждением 
следует согласиться. Здесь, в пространстве «улицы», культуры повседневности, 
в первые десятилетия революции фигура профессионального революционера 
с установкой на воспроизводство готовых культурных форм уступила место фигуре 
вора, жулика или бандита, подчас с революционным прошлым. 

Это была «изнанка» революции, ее «спутник», который не стремился к леги-
тимации, но к самовыражению, это не проект, а реальность революции. В соци-
ально-психологическом смысле, такие песни являли собой пример символизации 
насилия, щедро выплеснувшегося на улицы. В антропологическом презентацией 
того третьего типа, который равно противостоял носителю идеи (идеологии) ре-
волюции как пост-события (профессиональному революционеру) и носителю со-
бытия-революции (воспринявших революцию как событие истины). 
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