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Abstract. This article deals with the problem of the search of «internal roots» of Russian lit-

erary and figurative language. O. E. Mandelstam
’
s, S. S. Averintsev

’
s and Yu. M. Lotman

’
s 

articles are analyzed; the Ancient Greek context of Russian verbal art tradition is considered; 

the Eastern concepts of Russian creative consciousness is emphasized. The author makes the 

analysis of the poem «Bather» by A. A. Fet from the cyclus of «Evening lights». This text is 

rightly interpreted on three interrelated levels: pragmatic, mythological, with the base on the 

ancient system of images, and creatively individual, with the focus on the eastern artistic con-

tent. The author also analysis other works by A. A. Fet. The tense «polyphony» of the differ-

ent meanings is created thereby. 
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Вопрос об эллинистических кор-

нях русского художественного сло-

ва в отечественной филологии уже 

затрагивался. Об этом, в частности, 

писал С. С. Аверинцев, справедливо 

отмечавший, что книжная русская 

образность истоками своими уходит 

в древнегреческую почву и что этот 

факт сам по себе крайне примечате-

лен, ибо содержит множество инте-

ресных и полезных следствий [1]. 

Ему же принадлежит мысль о необ-

ходимости «исследовательской ра-

боты по выявлению эллинистиче-

ских моделей в древнеславянском 

литературном творчестве, а также 

по анализу конкретной литератур-

ной и внелитературной функции 

этих моделей» [1, с. 155].  

И в самом деле, кто же, с одной 

стороны, будет спорить с тем, что 

русская книжная культура сложи-

лась в значительной степени под 

влиянием византийского христиан-

ства, унаследовавшего не только 

греческую языческую древность, но 
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и ближневосточную мудрость, ту, 

что нашла наиболее полное отраже-

ние в библейском слове? Принятие 

христианства знаменовало собой не 

только политический поворот, а 

вместе с ним, да, пожалуй, и раньше 

него – выбор ценностных устано-

вок, растворившихся в большой пе-

реводной литературе (и это тот ред-

кий случай, когда можно сказать, 

что перевод чужого формирует но-

вую словесность в собственной сре-

де, идет впереди, аккуратно и 

неуклонно прокладывая путь к вер-

шинам оригинальности). Греки пе-

редали русскому слову стилевую 

пышность, нарядность, сплетение 

оборотов в тонком и изящном це-

лом – то обостренное ощущение 

красоты, которое соседствует с чув-

ством смысловой и мировоззренче-

ской глубинности. Но одно дело – 

просто позаимствовать что-либо, 

взять на временное пользование, и 

совсем иное – внедрить в сознание, 

принять, увидеть себя в качестве то-

го, кто продолжает традицию и не 

дает ей прерваться. О. Э. Мандель-

штам, конечно, был прав, говоря о 

том, что «русский язык – язык эл-

линистический» [3, с. 202]. 

С другой стороны, вполне оправ-

дан прямой вопрос: как далеко про-

стирается модель эллинистичности 

в русской словесной культуре? Аб-

солютна ли эта модель? Имеет ли 

она естественные границы?  

Если подумать, то можно прийти 

к выводу об относительном харак-

тере ее присутствия в русском со-

знании: ведь она по большей части 

основана на противопоставлении, на 

отношениях и связях. Так, когда го-

ворят об эллинистическом векторе 

русского литературного слова, то 

имеют в виду прежде всего «созер-

цательность», «непрактичность», 

установку на «духовный поиск» – 

все то, чего, как полагают, нет в са-

мой фактуре языков романо-

германского мира, либо вышедших 

из латыни, либо испытавших на се-

бе ее воздействие. С. С. Аверинцев 

об этой грани языка размышлял 

диалектично, указывая все же на 

принципиальное, «корневое» един-

ство культур, которые разошлись и 

идеологически, и стилистически в 

силу особых исторических обстоя-

тельств [1, с. 155]. О. Э. Мандельш-

там же был более категоричен. Для 

него «всяческий утилитаризм 

(функция западного языка и созна-

ния. – Р. Б.) есть смертельный грех 

против эллинистической природы, 

против русского языка, и совершен-

но безразлично, будет ли это тен-

денция к телеграфному или стено-

графическому шифру ради эконо-

мии и упрощенной целесообразно-

сти или же утилитаризм более вы-

сокого порядка, приносящий язык в 

жертву мистической интуиции… 

голодному до слов мышлению» [3, 

с. 203].  

Возможно ли обнаружение в эл-

линистическом типе слова чего-то, 

что не сводилось бы к эллинизму, а 

коррелировало бы с ним, пусть не 

на равных правах, но с заметным, 

выразительным акцентом?  

На прецедент корреляции указы-

вал Ю. М. Лотман, полемически 

возражая С. С. Аверинцеву (см.: [2]). 

Последний считал, что строка 

А. С. Пушкина «Слышу умолкнув-

ший звук божественной эллинской 

речи» (о переводе гомеровской 
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«Илиады», выполненном 

Н. И. Гнедичем) настолько необыч-

на, что отнюдь не в любой нацио-

нальной литературе ее можно 

найти; только – в русской. «Уж если 

что слышится во французских сло-

вах, так это… латинская речь» [1, 

с. 153]. Ю. М. Лотман, в свою оче-

редь, показал, что известный пуш-

кинский стих представляет собой 

творческую переработку строки из 

французской классицистической 

трагедии Лагарпа «Филоктет»: «… 

j’entends les doux sons de la langue 

Grecque» («… я слышу сладкие зву-

ки греческого языка»). А. С. Пуш-

кин запомнил ее и потом неточно 

воспроизвел в письме к Н. Н. Раев-

скому (июль 1825 года). С текстоло-

гической тщательностью Ю. М. Лот-

ман продемонстрировал, как трудно 

давалась поэту первая строка «На 

перевод Илиады» и как он, в конце 

концов, вышел из положения, 

вспомнив читанный когда-то отры-

вок из французской трагедии. От-

сюда логичный вывод: средствами 

французского языка, несмотря на 

его латинские корни, можно создать 

иллюзию погруженности в эллин-

скую речь, и дело лишь в мастер-

стве, технике, формах подачи ауры 

иноязычного слова, а не в заранее 

предопределенных возможностях, 

вызываемых к жизни генезисом той 

или иной культуры. 

Можно согласиться с этим про-

дуктивным тезисом и, пойдя даль-

ше, сказать, что в большом творче-

ском сознании зачастую происходит 

диалог смысловых структур, как 

«очевидных», так и «неочевидных», 

их взаимодействие, и что если ка-

саться специфики русского образ-

ного языка, то в нем обнаруживает-

ся целая гроздь семантических 

«элементов», пребывающих на раз-

ном уровне экспликации. В таком 

плане законный интерес вызывает 

сфера т. н. ориентальных (восточ-

ных) смыслов, «контактирующих» с 

эллинистическими в недрах худо-

жественного сознания. Чтобы по-

нять, как реализуется эта весьма не-

простая связь, приведем конкрет-

ный пример. 

У А. А. Фета в I выпуске «Ве-

черних огней» есть стихотворение 

«Купальщица» (1864):  

 
 

Игривый плеск в реке меня остановил. 

Сквозь ветви темные узнал я над водою 

Ее веселый лик – он двигался, он плыл, – 

Я голову признал с тяжелою косою. 

Узнал я и наряд, взглянув на белый хрящ, 

И превратился весь в смущенье и тревогу, 

Когда красавица, прорвав кристальный плащ, 

Вдавила в гладь песка младенческую ногу. 

Она предстала мне на миг во всей красе, 

Вся дрожью легкою объята и пугливой, 

Так пышут холодом на утренней росе 

Упругие листы у лилии стыдливой [4, с. 71]. 
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Его нетрудно «пересказать»: 

главными действующими лицами 

выступают в нем «я» и «она»; «она» 

купалась в реке, а «я», проходя ми-

мо, услышал «игривый плеск» и 

остановился, чтобы тайно, «сквозь 

ветви темные», посмотреть, кто 

«она», что являет собой в красоте 

тела и молодости; «она», далее, вы-

шла на берег, а «я», взглянув на 

«нее», был поражен гибкостью бе-

лого стана, плавностью движений 

и – самое главное – той «дрожью», 

какую испытывала она, покинув 

речную стихию и оказавшись на бе-

реговом песке. Стихотворение со-

стоит из трех строф, которые мы 

вправе свести к следующей схеме: 

«плеск в реке» – «незаметное под-

глядывание» – «стыдливый трепет 

обнаженной натуры».  

Текст этот можно рассматривать 

на трех уровнях.  

Первый – довольно поверхност-

ный, ориентированный на логику 

житейского сюжета (о сюжете ли-

рических произведений, как прави-

ло, не говорят, ведь лирика – это 

сгущенный «конденсат» эмоцио-

нального состояния; однако было 

бы правильным думать, что лирика 

все-таки оперирует событийной 

канвой – откуда тогда взять реак-

цию? на что опереться, описывая 

эстетическое переживание? – но она 

дается в осколочном виде, через си-

стему подразумеваемых картин, ко-

торые, тем не менее, потенциально 

реконструируемы).  

Второй – антично-

мифологический, поскольку 

А. А. Фет воспроизводит в «пратек-

сте» образ Афродиты, после купа-

ния устало выходящей на морской 

берег. Одновременно образ услож-

няется сюжетом об Актеоне, под-

глядевшем обнажавшуюся в гроте 

Артемиду, за что его наказали, пре-

вратив в оленя и отдав на растерза-

ние псам (естественно, поэт нейтра-

лизует жестокую сцену древнегре-

ческой мифографии в согласии с 

индивидуальным эталоном пре-

красного). Тут нет богатой и укра-

шенной тяжеловесности архаизиро-

ванного языка, и все же стилистика 

беззаботной, легко-игривой описа-

тельности перебрасывает мост в 

позднеантичную традицию, вос-

крешая в памяти «Золотого осла» 

Апулея с его эротическими мотива-

ми (которые, кстати, выразились в 

западноевропейской живописи на 

античные темы).  

Третий – ориентальный, как раз 

объясняющий, почему античный 

сюжет не воплотился до конца (по-

чему купальщица не обратила вни-

мания на героя). Дело в том, что в 

ориентальной (скажем, средневеко-

вой арабо-персидской) поэзии сю-

жет «подглядывания за возлюблен-

ной» распространен. Античный 

контекст, исходя из мифологическо-

го пассажа, накладывает на это 

определенный запрет: человек мо-

жет видеть богиню в телесной от-

крытости, но рассказывать о том, 

что видел, чему стал свидетелем, он 

не должен, ибо тайну лица, как и 

тайну имени, не разглашают. В во-

сточной лирике (не в общественной 

жизни!) подобного рода табу фак-

тически не было: поэт обыкновенно 
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наслаждался созерцанием красоты, 

которая отображалась в намеках 

(«родинка на щеке», «черные гла-

за», «кипарисовый стан», «прядь 

нежных волос»). Важна была и по-

зиция наблюдателя: трепет, очаро-

вание, внезапная влюбленность по-

сле долгого и томительного ожида-

ния. У А. А. Фета, между прочим, 

упомянут «кристальный плащ» 

(метафора стекающих по телу во-

дяных капель); у восточных поэтов 

он тоже встречается (правда, как 

простой плащ, без метафоризации) 

в качестве атрибута женской за-

стенчивости, как встречается и со-

отнесенность образа земной красо-

ты с образом цветка (розы, лилии), 

покрытого утренней росой (ср. у 

А. А. Фета – почти ориентальное 

украшение: «Так пышут холодом 

на утренней росе / Упругие листы у 

лилии стыдливой»). 

Сущность прекрасного у 

А. А. Фета, как у средневековых 

японских поэтов-буддистов, – в вос-

торге от интуитивно воспринимае-

мой целостности бытия, целостно-

сти в лирических красках, звуках 

или линии пейзажа. Предел слова – 

заведомо рациональной категории – 

музыка, искусство беспредметное 

или, во всяком случае, мелодиче-

ский элемент поэтической речи. Об 

этом в научной литературе говори-

лось много и хорошо. Стоило бы 

только добавить, что все аналогич-

ного рода суждения у А. А. Фета не 

имеют исключительно оригиналь-

ного смысла: по сути, это «чужие 

слова», ставшие краеугольным кам-

нем воззрений одного человека. 

Ведь именно так, в обобщенных 

очертаниях, конечно, без углубле-

ния в уводящие частности, видел 

мир и осознавал себя самого в нем 

восточный человек, восточная ре-

флектирующая личность. Это вовсе 

не значит, что западной художе-

ственно-философской мысли такое 

чувство сверхлогической постигае-

мости бытия не дано, будто оно тут 

напрочь отсутствует или недосягае-

мо вообще. Нет, это неверно в 

корне. Однако для Востока озна-

ченный ход вещей наиболее типи-

чен, привычен, как смена дня и но-

чи, понятен, всегда волнителен и 

воскресаем. Когда, положим, Будда, 

прогуливаясь однажды с учениками 

в роскошном саду, поднял случайно 

упавший на аллею цветок и улыб-

нулся, показывая его, – он, без-

условно, совершил культурный 

жест человека, «обремененного» 

ношей восточного миропонимания. 

Цветок дал возможность Будде ис-

пытать трепет духа, процесс мгно-

венного озарения и принятия миро-

здания в вечной Красоте, и слова, 

сколь приятными и даже уместными 

они ни показались бы, все же не су-

мели бы передать вьющееся по ду-

шевному телу Будды настроение. 

Не все ученики смогли уяснить 

смысл «странного» жеста. Те же, 

кто понял, ответил тем же: поднял 

цветок и улыбнулся, испытав новое 

пробуждение. Апологеты буддий-

ского учения впоследствии имено-

вали сакрально свершившийся акт 

«Цветочной проповедью», и аскети-

чески рассмотреть в бобовом зерне 

целый пейзаж, в скатившейся с ле-

пестка лотоса капле утренней росы 

необъятный простор цветов и, 
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наоборот, силой долгой медитации 

разглядеть в большом – малое, мак-

рокосме – микрокосм – стало для 

буддийских монахов задачей ответ-

ственной, заветной и бытийно необ-

ходимой. Ср. соотносительную ил-

люстрацию – стихотворение 

А. А. Фета «Окна в решетках, и су-

мрачны лица…» (1882) из цикла 

«Вечерние огни»: 

 
 

Окна в решетках, и сумрачны лица, 

Злоба глядит ненавистно на брата, 

Я признаю твои стены, темница, 

Юности пир ликовала здесь когда-то. 

Что ж там мелькнуло красою нетленной? 

Ах! то цветок мой весенний, любимый. 

Как уцелел ты, засохший, смиренный, 

Тут под ногами толпы нелюдимой? 

Радость сияла, чиста безупречно, 

В час, как тебя обронила невеста. 

Нет; не покину тебя бессердечно, 

Здесь, у меня на груди тебе место [4, с. 7]. 

 
 

Примечательным является заме-

чание текстолога о том, что «Фет 

всю жизнь был в неладах с грамма-

тикой» [4, с. 758]. Это крайне уди-

вительно для гениального поэта, ис-

кренно считавшего вершиной рус-

ского школьного обучения хладно-

кровно-умный педантизм немецких 

правил, но все-таки объяснимо, если 

мы учтем неповторимо интуитив-

ный склад фетовского мышления, 

его изначальную глубинную рас-

творенность в конкретно-

отвлеченной ауре преходящих ве-

щей и вечных знамений. 

Последний пример. В стихотво-

рении А. А. Фета «Измучен жиз-

нью, коварством надежды…» (1864) 

звезды как далекие обособленные 

миры в небе наделяются женствен-

но-антропологическим атрибутом – 

«золотыми ресницами»: 

 
 

Еще темнее мрак жизни вседневной, 

Как после яркой осенней зарницы, 

И только в небе, как зов задушевной, 

Сверкают звезд золотые ресницы [4, с. 14].  

 
 

Это, с одной стороны, вызывает 

в памяти архаическое переживание 

звезд как «очей»; в более сложном 

плане за этим образом – геракли-

товское представление о звездах как 

«небесных чашах», в которых горит 

яркий огонь, питаемый испарения-

ми, ср. как А. А. Фет мастерски 

воспроизводит античный, языче-

ский контекст: 
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И так прозрачна огней бесконечность, 

И так доступна вся бездна эфира, 

Что прямо смотрю я из времени в вечность, 

И пламя твое узнаю, солнце мира. 

И неподвижно на огненных розах 

Живой алтарь мирозданья курится. 

В его дыму, как в творческих грезах, 

Вся сила дрожит и вся вечность снится [4, с. 14]. 

 
 

С другой – следовало бы иметь в 

виду, что, согласно современным 

английским ученым, воззрения 

Гераклита, мыслителя из Эфеса, на 

звезды имеют древнеперсидское 

(зороастрийское) происхождение. А 

кроме того, «женские ресницы» – 

явно восточный намек, обильно 

встречающийся в арабской, а также 

персидской поэзии суфийского 

толка (суфизм – одно из религиозно-

мистических течений традиционного 

ислама); это малая часть сложно 

организованного литературно-

философского метаязыка.  

В конечном счете, приходится 

констатировать, что литературное со-

знание работает по принципу сложно 

организованного полилога, когда 

один смысл вступает во взаимосвязь 

с другим и вместе они образуют рос-

сыпь перекликающихся значений. 

Текст фиксирует этот процесс по-

добно тому, как камень готического 

сооружения консервирует музыку 

творческого замысла архитектора. В 

русском полилоге явного и скрытого 

необходимо сохранить ориентальный 

компонент. Именно он, как кажется, 

обогащает эллинистическую модель 

русского слова.  
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