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Вера Шестакова  
Вера Владимировна Шестакова родилась 22 

ноября 1952 года в городе Пензе. Окончила Пензенский 

государственный педагогический институт 

им. В. Г. Белинского. Работала в школе завучем, 

учителем русского языка и литературы. Почётный 

работник общего образования РФ, Ветеран труда. 

Публиковалась в журнале «Четверговая соль» и 

коллективных изданиях. 

Участница литературного клуба «Я сень».  

 

 

Три молодые женщины, со вчерашнего дня соседки в семейном об-

щежитии, попали в карельские леса волею случая. А случай этот таков – 

мужья получили направление на службу в край тысячи озёр. О городской 

цивилизации здесь напоминали только два старых двухэтажных дома да 

асфальтированная дорога к трассе, ведущей от Петрозаводска к границе с 

Финляндией. Дорогой пользовались не только люди, но и рыси, лисы, ка-

баны, а то и медведи. Вокруг городка лес – загадочный, болотистый, 

угрюмый. За высоким бетонным забором военная часть. В плену романти-

ки женщины неудобств не замечали и наслаждались своей молодостью, 

здоровьем и окружающей их красотой природы. 

Задорная рыжеволосая Катя решительно объявила соседкам, со-

бравшимся на кухне за утренним чаем: 

– Сегодня идём на охоту! 

– Дай хоть сначала чемоданы разобрать, обстановку разведать, – пе-

ребила её Тамара, высокая, плечистая, словом, Большая, как её стали назы-

вать в дальнейшем.  

– Охота… да не каждому под силу. 

Охота – много трудностей и бед. 

Охотники же в ней находят силу, 

И молодость, и пищу на обед, – вспомнила чьи-то строки Светлана. – 

Нет, на охоту не пойду – мне она не под силу! 

– На тихую охоту, на часок, – не унималась Катя, – а с чемоданами и 

с обстановкой мы разберёмся вечером.  



   

 

В лес пошли, будто в магазин в городе, не опасаясь заблудиться, 

провалиться в болото. У каждой из подруг ведёрко для ягод. У Большой 

Тамары ведро значительно тяжелее. Она приготовила сюрприз для подруг: 

спрятала в нём пластиковую бутылку с газированной водой. 

Вдоль дороги стояли сосны, стройные, как флагштоки на плацу. Гу-

сто пахло смолой, медвяной смесью цветущих трав, удушливым багульни-

ком. Звонко свистела какая-то птаха. Оглушительно громко стрекотала 

стая сорок, перелетавшая с дерева на дерево вслед за ягодницами. Девуш-

ки шли по мягкому сосновому опаду, толстым слоем покрывшем грунто-

вую дорогу. Они весело разговаривали, что-то напевали. 

Стали донимать комары. На верхушке сосны каркнула ворона.  

В чащу лезть совсем не хотелось и, когда в левую сторону от дороги 

побежала тропинка, подруги, недолго думая, гуськом двинулись по ней, 

гремя вёдрами и выглядывая по сторонам желанные кустики черники.  

Вдоль тропинки вились ниточки клюквы, усеянные ягодами. Нет, 

ещё не время клюкве – лежи, дозревай! 

Тропинка вела вперёд, будто кто-то неведомый разматывал перед 

подругами клубочек, зазывая вглубь незнакомого леса.  

Неожиданно тропинка оборвалась.  

– Станция Березайка: кому надо, вылезай-ка! – оценила обстановку 

вездесущая Катюха.  

Куда идти? Девушки осмотрелись и заметили вросшие в землю по-

лусгнившие брёвна, торчащие вкривь и вкось изъеденными временем кон-

цами. Это была гать, настеленная ещё в годы Великой Отечественной вой-

ны, а может, ещё раньше, в финскую. Гать была покрыта пушистым мхом. 

Кое-где поблёскивали чёрные лужицы, затянутые ряской. 

– Налево пойдёшь – в чащу попадёшь, направо пойдёшь – в болоте 

пропадёшь. Может, вернёмся? – предложила Светлана.   

Девушки посоветовались и ступили на переправу. Вот оно – настоя-

щее приключение! Где бы ещё горожанкам пришлось перебираться по 

трухлявым брёвнам через заросшее травой болото... 

Шажок за шажком, стараясь не попасть ногами в щели, продвигались 

девчата по переправе. И вот они оказались на поляне! Будто по мановению 

волшебной палочки попали из одного мира в другой: солнечная дорожка 

сменилась сумерками поляны, окружённой плотной стеной елей и крепких 

берёз.  

Шустрая Катюшка бросилась на разведку местности, оступилась и 

рухнула на траву, усеянную чёрной ягодой. Света с Большой Тамарой 

вскрикнули, когда Катя подняла голову: лицо её было в пурпурных потёках. 

– Поранилась! Кровища-то какая! Немедленно идём домой! – реши-

тельно сказала Света.  

– И не подумаю! – Катя провела по лицу ладонью и лизнула её. 



 

 

– С ума сошла? Не трогай, отравишься или инфекцию занесёшь! –

Тамара по профессии была медсестра и везде усматривала опасность зара-

жения.   

Катя показала на ягоды: 

– Это же шикша, вороний глаз, медвежья ягода! Она вкусная и по-

лезная, утоляет жажду. Но много есть нельзя: начнутся психи. Я знаю это 

по пионерскому лагерю. К тому же она мочегонная, за это её называют 

ссыха. Попробуйте, вкусно!  

– Ой, девчата, как бы медведь за медвежьей ягодой не пришёл!  

На поляне обнаружили смятую железную бочку. Трава вокруг неё 

была вытоптана.  От бочки шёл резкий неприятный запах.  

– Здесь рыба. Жаль, что протухла. Среди деревьев, метрах в десяти 

от края поляны, они увидели добротное бревенчатое сооружение на высо-

кой опоре. Не избушка ли это старухи Лоухи – карельской Бабы Яги? Лю-

бопытно было узнать, что там, в избушке, но лестницу не нашли. 

Осмотревшись, девчата обнаружили, что стоят по колено в зарослях 

черники. Сколько её! Прохладная, тяжёлая, дымчато-сизая ягода плотно 

облепила высокие кустики. И здесь началась работа: горсть поменьше – в 

ведро, горсть побольше – в рот. И жевать не надо: прижмёшь нежную яго-

ду языком, и она бесследно растекается сладким, с лёгкой кислинкой, бла-

женством. И вот уже – чёрные зубы, синие губы и фиолетовые пальцы. 

– Смотрите, кто-то здесь набезобразничал, – Катерина стояла около 

куртинки, на которой зелень черники была измята, ягоды раздавлены, а 

некоторые кусты и вовсе выдернуты с корнем. 

– Наверное, кто-то, как наша Катя, не смотрел под ноги и шлёпнулся.  

– Только этот кто-то большой и тяжёлый. 

Ни ветерка. Густой, хоть шапкой черпай, аромат вызревших ягод 

кружил голову. Вёдра приятно тяжелели, три яркие косынки то тут, то там 

вспыхивали среди черничника. 

Вдруг Светлана заметила: смолкли птицы. Ей показалось, что пере-

стали звенеть комары. Среди тишины она услышала, будто бы провода гу-

дят на ветру, хотя линии электропередач рядом не было.  

– Слышите: провода гудят? Эти звуки похожи на ворчание медве-

дя, – она со своими малышами побывала в зоопарке и запомнила, как ры-

чит «добрый Михаил Потапович из сказки». 

Звук повторился. Он становился всё громче и ближе. И Светлану 

осенило: это ж медведь! И не в зоопарке, не в клетке, а где-то рядом, мо-

жет, за теми кустами. 

– Девочки, это медведь ревёт! 

Подхватив вёдра, почти полные ягод, девушки ринулись обратно. 

Полуразвалившуюся гать перемахнули, как на крыльях. Не чуя ног, про-

неслись по тропинке. 



   

 

Теперь о красотах лесах не думалось. Зловещая тишина словно бе-

жала за ними.  

Вёдра казались стопудовыми, но бросить их – ни за что! С правой 

стороны дороги по склону оврага затрещали кусты. 

– Свет, посмотри, что там трещит. Может, ветер… Чего молчишь? 

В пылу бегства от опасности Большая Тамара и не заметила, как 

Света, бежавшая сзади, обогнала её и скрылась за поворотом. 

Треск прекратился. 

– Ну, вот и нет никого, а мы испугались.  

Она не дождалась ответа, замедлила бег, обернулась. 

Из кустов, метрах в десяти от неё, вывалился медведь. Неожиданно 

для себя Тамара схватила бутыль с лимонадом и швырнула её в груду бу-

рого меха.  

Бутыль ударилась о камень, и тёплая газированная вода с шипением 

и пеной вырвалась на волю.  

Медведь встал на задние лапы, раскрыл пасть, показав жёлтые клы-

ки, рыкнул, подошёл к валуну, обнюхал. Он затряс головой: сладкие 

брызги попали зверю в глаза, в нос, на язык. Медведь стал вылизывать ка-

мень, урча, причмокивая, роняя слюни. Иногда он негромко взрёвывал, и 

его густая шерсть волновалась, лоснясь на солнце: лето в этом году уда-

лось сытным. Пожевав мох, пропитавшийся сладким, он взрыхлил когтями 

землю (не раз ему приходилось лакомиться гнёздами земляных пчёл), мах-

нул лапищей по тёмному боку валуна, оставил на нём «письмена», читае-

мые в медвежьем мире. Забыв о чужаках, хозяин леса неспешно скрылся в 

кустах. 

А подруги уже подлетали к воротам воинской части: спасены. 

Около дома на лавочке сидела местная жительница тётушка Тервех. 

Так называли её обитатели городка, потому что при встрече она всегда го-

ворила: «Тервех», что по-карельски значит «здравствуйте».  

Света рассказала, что произошло. Тётушка Тервех погладила Свету 

по плечу: 

– Ой, тутар (дочка), чуть вы сиротами своих деток не оставили. Там 

охотники лабаз сколотили и медведей прикармливают – неделю, как охот-

ничий сезон объявили. Вы хоть и образованные, а в дом хозяина без при-

глашения да со своим беспорядком пришли. В лес ходить – не городское 

кино смотреть. Здесь всё взаправду. 

Тётушка Тервех помолчала и добавила: 

– Повезло вам – хозяин сытый был. Раз отпустил – по сто лет жить 

будете.  

Долго потом, веселясь, вспоминали девчата, как ходили на тихую 

охоту и как «стреляли» в медведя. 



 

 

Яна Столицына  
Яна Алексеевна Столицына родилась в 2001 году 

в г. Заречный Пензенской обл.  

Участница молодёжной творческой площадки 

ZатоАрбат. Автор сборника «Ласточки летают низко». 

Печаталась в журналах «Сура» и «Чердобряк», в 

коллективных изданиях. 

Лауреат конкурса им. А. И. Куприна «Гранатовый 

браслет». 

 

 

 

 

– Ты плачешь? 

Дмитрий Ласточкин поднял голову, вытер слёзы, посмотрел по сто-

ронам, но никого не увидел. Вокруг, конечно, были люди, но среди них не 

было никого, кто бы мог спросить его. Он снова опустил голову и погру-

зился в свои мысли. 

– И всё-таки что-то случилось. Расскажешь? 

Мальчик снова поднял голову, снова – никого, только ласточка кру-

жилась над ним. Наверное, где-то поблизости было гнездо.  

«Докатился, – подумал он, – уже голоса слышу…». 

– Ты, может быть, обратишь уже на меня внимание? 

Лёгкий толчок в бок заставил его в третий раз отвлечься от своих 

грустных мыслей и поискать взглядом говорившего. От неожиданности он 

вскрикнул и чуть не свалился со скамейки. Перед ним стояла маленькая де-

вочка с иссиня-чёрными волосами и тёмными, словно бусинки, глазами, 

одетая в лёгкое синенькое платьице с красненьким бантиком на воротничке.  

– И нечего так кричать, – спокойно сказала она и села рядом. – Ну, 

рассказывай уже. 

Дмитрий не сводил с незнакомки глаз: всего секунду назад её здесь 

не было. Девочка смотрела на него и, казалось, чего-то ждала, но, похоже, 

не дождалась и строго повторила: 

– Рассказывай! 

– Что? 

– Как что?! Что случилось, рассказывай! 

– Понятно! Явилась из ниоткуда и требует, чтобы ей зачем-то всё 

рассказывали. 

– Ну, как зачем? – удивилась девочка. – Я же вижу, что тебе хочется 

с кем-нибудь поделиться своими переживаниями, – она театрально вски-

нула руки. 



   

 

Он всё так же смотрел на неё, не в силах произнести ни слова. Де-

вочке, похоже, это не очень понравилось, и она тихо произнесла: 

– И не надо так подозрительно молчать! – она погрозила пальчиком 

перед самым его носом. 

Дима пришёл в себя и еле проговорил: 

– Кто ты?  

– Это сейчас не важно, – уклонилась девчонка от ответа. – Ты мне 

понравился, и я захотела тебе помочь. Так почему ты плакал? 

– Да не плакал я… Просто день неудачный. 

– А почему неудачный? 

– Ну… – он задумался, стоит ли говорить об этом, но, с другой сто-

роны, терять нечего, и он сказал. – Ну, двойка. 

– А за что двойка? – не унималась девочка. 

– За историю. 

– Какую историю? 

– Родного края… Отстань! 

И тут девчонка расхохоталась так, что чуть не упала. Диме стало 

стыдно, и мысленно он назвал себя дураком. Нечего первым встречным 

всё рассказывать. 

Девочка всё смеялась, а потом спросила: 

– Ты хоть знаешь, в каком городе живёшь? 

– Да знаю я, – возмутился он, – в Пензе. 

Вдруг девочка вскочила со скамейки и протянула свою маленькую, 

похожую на ласточкино крылышко, ручку. 

– Хватайся! – сказала она и хитро улыбнулась. 

Он нехотя взял её за руку. Как только Дима прикоснулся к ней, ему 

на секунду показалось, что он может слышать больше, видеть больше и 

чувствовать больше, чем раньше. Ещё секунда – и они уже парили в небе. 

Такого поворота событий он точно не ожидал и так перепугался, что хотел 

закричать, но крик застрял в горле.  

Девчонка же, наоборот, смеялась, ловя восходящий поток ветра, и 

повторяла: 

– Как же это здорово! 

Вскоре они приземлились. Димка не удержался на ногах, рухнул на 

землю и с облегчением выдохнул: 

– Земля… наконец-то! 

– Высоты боишься? 

– Да тут любой испугается! Да и как ты это делаешь?  

Но девочка промолчала. 

Мальчик поднялся на ноги и огляделся. Вокруг был город. Его город, 

но какой-то другой. Более старый или, точнее, старинный. Вместо асфаль-

та – брусчатка. Вместо машин – экипажи, запряжённые лошадьми. Люди в 



 

 

одеждах прошлых лет: женщины в длинных красивых платьях и шляпках, 

а мужчины во фраках и цилиндрах. Дима стал нервно оглядываться по 

сторонам. 

– Не волнуйся, нас никто не видит, – малышка улыбнулась и про-

должила уже учительским тоном: 

– Итак, сейчас я начну читать тебе лекцию. 

– Чего? 

– Ничего! Лучше ответь: на какой мы сейчас улице? 

Дима огляделся ещё раз, сдвинул брови и начал сосредоточенно ду-

мать. В голову ничего не приходило.  

Девочка вздохнула: 

– Эх, ты! Это же Лекарская улица. 

– Да нет такой улицы! 

– А вот и есть! 

– А вот и нет! 

– Есть! Это сейчас она называется улицей Володарского, а раньше 

была Лекарской! И знаешь, в каком году её так назвали? 

– А ты ещё и год знаешь? – удивился Ласточкин. 

– 1815, – гордо ответила девчонка.  

– Ещё в конце XVIII века в Пензу прибыл один швед, и звали его...  

Девочка задумалась, пытаясь вспомнить имя. 

– Может, Петерсон? – неуверенно предположил Димка. 

– А ты откуда знаешь? – удивилась девчонка. – У тебя же двойка. 

– Забудь уже о моей двойке! – рассердился мальчик.  

– А фамилию… – он замялся, – слышал где-то. 

– Ну, ладно, – девочка прищурилась, а потом кашлянула и продол-

жила лекцию, – так вот, звали его Петерсон. Он был назначен штаб-

лекарем. И была открыта здесь первая аптека. Понятно? 

– Понятно, – улыбнулся Димка. – А почему название поменяли? Ра-

зонравилось? 

– Наверное, – пожала плечами девочка. – В 1919 году многие улицы 

пери…пре… – она глубоко вдохнула и выговорила по слогам, – пе-ре-име-

но-ва-ли. Этой дали название в честь революционера Володарского. 

Затем отошла подальше и указала куда-то вдаль: 

– А там будет картинная галерея. Ты в ней когда-нибудь бывал? 

– Нет. 

– Ну, как же так?! – возмутилась новая знакомая. – Надо ведь куль-

турно просвещаться! 

Ласточкин пожал плечами, а девочка, вздохнув, снова заговорила. 

– А вот там находится дом известного режиссёра Всеволода Мейер-

хольда. В твоё время в нём будет открыт музей, – тут она понизила голос 



   

 

до шёпота. – Говорят, там и призраки водятся. А прямо под нами на глу-

бине двенадцати метров – подземные лабиринты. 

Он слушал всё, что она говорила, и не мог поверить в происходящее: 

он попал в прошлое! Это было именно оно! Дима узнавал эти дороги и 

здания, но в своём времени он не придавал им особого значения. А теперь 

всё это было так необычно. Ему не терпелось узнать больше, узнать всю 

историю этого удивительного места, которое было всегда так близко, но в 

то же время так далеко. 

Заметив огонёк в его глазах, девочка предложила прогуляться, а за-

одно ещё что-нибудь узнать. Ласточкин сразу согласился. Не каждый день 

выпадает возможность попасть в прошлое!  

– Вон в том магазинчике будут продавать удивительные часы! – ра-

достно воскликнула малышка, указав на одно из неприметных зданий. 

– Что же в них удивительного? 

– Они так забавно тикают! – пояснила она, всплеснув ручками. 

– А вот тебе ещё один интересный факт: в честь меня назвали пианино! 

– Что?! – мальчик не выдержал и рассмеялся. – Пианино! Серьёзно?! 

– Смейся, смейся, – нахмурилась девочка. – А пианино «Ласточка» 

было очень популярно.  

Производство началось ещё в 1952 году. И вообще, «Ласточка» по-

лучила международное признание в Милане, в Италии. Вот! – она гордо 

вздёрнула носик. 

– Ну, хорошо, – улыбнулся Димка, – рассказывай дальше. 

Девочка продолжила, а он слушал, боясь упустить хоть одно слово. 

Дима заметил, что его новая знакомая не просто говорит, а, скорее, щебе-

чет. Она говорила очень быстро, но чётко, будто боялась что-то забыть.  

Он улыбнулся: «Вот ведь… ласточка». Почему именно ласточка? Но 

малышка так была похожа на эту птичку!  

Шустрая и неугомонная.  

Вскоре пришло время прощаться. Девочка проводила Дмитрия до 

сквера, где они встретились. Ему не хотелось с ней расставаться. Пусть и 

провели не так много времени, но он чувствовал, что привязался к этой 

озорной девчонке. 

– И чего ты на меня смотришь так грустно? – разволновалась она. – 

Мы же ещё увидимся?! 

– Но как? 

– Просто будь внимательней. Ласточки иногда летают низко, – она 

подмигнула. 

– Постой, я хотел… – он не успел договорить, как вдруг снова очу-

тился в своём времени. Девочки рядом не оказалось.  

Дима задумчиво, но с улыбкой вздохнул: новая знакомая не выходи-

ла у него из головы. Как и недавнее маленькое приключение. Теперь его 



 

 

город стал ещё родней, чем раньше, и гораздо ближе. Ему казалось, что он 

может чувствовать его, слышать, знать всё, о чём тот думает. И он был 

благодарен, что судьба подарила ему такой сюрприз. Над его головой что-

то быстро пронеслось. Он посмотрел вверх и увидел низко летящую ла-

сточку. Птичка сделала небольшой вираж и вдруг уселась ему на плечо. 

Дима аккуратно погладил её по маленькой головке: 

– Значит, это была ты, – тихо сказал он.  

– Трик-трик! – прощебетала в ответ ла-

сточка и ласково клюнула его в щёку. 

 

Ирина Гет-Мудриченко  
Ирина Гет-Мудриченко – поэт, эссеист, 

литературный переводчик родилась 9 октября 1983 года 

в городе Шахты Ростовской области. Окончила (ПИ) 

ЮФУ по специальности «учитель истории». 

Автор восьми сборников стихов. Заместитель 

главного редактора по работе с молодыми авторами 

сетевого журнала «Причал» (Ярославль). Член 

ярославского СМЛ при СПР. В данный момент 

проживает в г. Таганроге.  

 

 
Два длинных шрама (по одному на каждой лопатке) давно уже стали 

общим местом/затасканной фигурой речи/, так что договоримся – у тебя их 

не было. В крайнем случае, нарисую их губами. Или кончиками снов 

(вздрагивающих от смутного покалыванья утра). Следующий – короткий, 

косой, белый – на левой ладони. Старше тебя самого, из тех времён, когда 

пили кровь из серебряной чаши (с тебя хватило и жестяной кружки). О 

следах на запястьях даже не стану спрашивать: руки помнят ещё лунную 

прорубь, ранящее ледяное серебро её краёв. «Ты похожа сейчас на дочь 

лесного тролля, вознамерившуюся рассказать сказку о каждом пальце». 

Какие-то непатриотичные книжки тебе в детстве читали. Опустив глаза, 

считаю пуговицы на твоей рубашке. Раз, два...а вот здесь, левее, когда-то 

расплывалось... Нет!нет!нет! Никогда и в помине не было никаких тёмных 

пятен! Там – твой последний шрам? Блаженно жмуришься/щуришься на 

пустое тёмное окно, как на солнце/. «Глупая-глупая, мой последний шрам 

останется на месте тебя». 

 
  



   

 

 

Наталья Шмелёва   
Наталья Валериановна Шмелёва родилась в 1974 г. 

в Костроме. Работает учителем русского языка и 

литературы в школе. 

Автор сборника стихотворений «Мир без вуали» и 

двух сборников рассказов. Произведения публиковались во 

многих коллективных изданиях в России и за рубежом. 

Член Международного сообщества писательских 

союзов, Российского союза писателей, Союза писателей 

Чувашской Республики. Администратор сайта 

«Международный литературный клуб «Вдали от суеты».  

 

Любимый край 

 
Деревня, милый дом, где крепко сплю, 

Двор пахнет свежескошенной травою, 

А по весне здесь соловьи поют, 

И тянет дымом лютою зимою. 

 

Здесь осенью курлычут журавли, 

Нестройным клином пробивая небо, 

Чтоб по весне вернуться с той земли, 

Где нет чудес земных, что быль и небыль. 

 

Здесь разнотравье, зарастает пруд, 

И сладко дышится кипрейным чаем, 

Леса покой оградой стерегут, 

В тебе, любимый край, души не чаю. 

 

 



 

 

Здесь день, как сон и сон, как сизый день, 

И я, подобно страннице из сказки, 

Лечу сюда, гадая на звезде, 

Ловлю в ладони радужные краски. 

 

Дорога 
 

Померкли звёзды, спрятавшись в туман, 

Стих шелестящий шёпот по росе, 

Стекает потихоньку пелена, 

Шагаю по бескрайней полосе. 

 

На ней вчерашний друг и прежний враг, 

По ней приходят верные в любви, 

То белый, то кровавый вьётся флаг, 

Она простою кажется на вид. 

 

Проходит время, растворив туман 

И прежние следы былых людей. 

Светлеет путь, и прячется луна, 

И в ясном мире я иду бодрей 

 

По жизни колее. Кругом цветы, 

Лучится солнце, песни в небесах. 

Мир полон и чудес, и красоты  

И расцветает снова на глазах. 

 

Возвращение 

 

Я вернулась туда, где бескрайни поля, 

Где пронзительной ночью бесчисленны звёзды, 

Где травой свежескошенной пахнет земля, 

Ключевая вода упоительна просто... 

 

Здесь душа отдыхает, а сердце поёт, 

И течение времени словно иное. 

В небе красною точкой летит самолёт 

Рядом с самой таинственной яркой звездою. 

 

  



   

 

А звезда... то влюблённых большая звезда 

Светит ярко в пути, освещая дорогу. 

Звёзды в небе, а рядом земные места, 

Прикипаешь к которым душой понемногу. 

 

И не нужно порой ничего понимать. 

Возвращение душу наполнило светом. 

Тихой радостью воздух объят... благодать... 

Наслаждение тёплым живительным летом... 

 

Закатный август 

 

Закатный август белым росным утром 

Дурманит спелым ароматом груш, 

Идут задумчиво часы, минуты, 

Чуть замедляя трепетанье душ. 

 

Свежее стало днём в тени деревьев, 

Дыханье полное жаре взамен, 

И, поддувая тропки, вольно веет 

По сжатым жнивьям ветер перемен. 

 

Закатный вечер. Нет ещё печали, 

В природе оживленье там и тут. 

И, обсуждая осени начало, 

Беседы насекомые ведут. 

 

Под стрекотание искрят всё ярче, 

В чернеющей до одури ночи 

Срываются, и падая, и прячась, 

Мечты и звёзды – августа лучи. 

 

На волге 

 

Только ещё просыпается Волга. 

Тихо. Течёт в полудрёме река. 

Писк комариный протяжный и долгий, 

Бездна небес высока. 

 

  



 

 

В чистом покое нет места печали, 

Здесь я всегда отдыхаю душой. 

Благословенны холмистые дали, 

Где так дышать хорошо. 

 

Воздух прозрачный, пронзительно-свежий, 

Вдох полной грудью – и мысли чисты. 

Клеточкой каждой почувствуешь нежность 

И исполненье мечты... 

 

Тихое счастье 

 

Тихое счастье не терпит огласки. 

Тайны в покрове ночи. 

Мгла поглотила и звуки, и краски. 

Птица за речкой молчит. 

 

Даже звезда за мерцающей дымкой, 

Полу-луна в вышине. 

Скроет влюблённых трава, а тропинка 

Будто в затерянном сне. 

 

Пару укрыла ракита, качаясь, 

Замерло всё и молчит. 

Только родник, в ручеёк превращаясь, 

Словно сердечко, стучит. 

 

 

Ольга Корчагина   
Ольга Васильевна Корчагина родилась 11 июня 

1950 г. в Казани. 

Окончила Пензенский политехнический институт по 

специальности инженер-конструктор. Работала на предприя-

тиях Пензы. 

Печаталась в альманахах «Четверги», «Литературная 

Канада» и др., в книге «Праздники и памятные даты земли 

Пензенской», в журнале «Четверговая соль». 

Участница литературного клуба «Ясень». 
 



   

 

 

 

* * * 

 

На паутинках солнечным лучом 

Играла осень. Чувственная скрипка 

Мне пела: «Время ненадёжно, зыбко». 

А лист кленовый опустился на плечо. 

 

Ещё дарил серёжки бересклет – 

Не рассыпалась осени корона. 

Но колокольный отзвук перезвона 

Не возвращал мне яркость прошлых лет. 

 

Пусть не вернутся юные года, 

И ласкою судьба меня не жалует, 

Рассыплет ветер крону и разжалует, 

Но музыка согреет в холода. 

 

Живём мгновениями будущих времён, 

Как листья, за спиною наши даты. 

Теплом и светом счастливы, богаты. 

И каждому дан солнца медальон. 

 

Жизнь (шахматы) 

 

Можно только подумать, никуда не идти, 

Всё на прежних местах оставить. 

Эти шахматы-клетки… они на пути.  

Сохранила я их на память. 

Голова моя выцвела добела. 

Одиночество в клетке-квартире. 

Но опять говорю: «Эх, была-не была!». 

И шагаю Е2 – Е4. 

 

  



 

 

Малиновый рай 

 

Не прячься, ягода, я всё равно найду,  

И ляжешь ты на линии ладони. 

Я окажусь у прошлого в саду, 

И чувства жаркие опять меня догонят. 

 

Там, на залитом солнышком крыльце 

Старушка кормит дедушку малиной. 

И столько счастья на её лице!  

Тот день был радостным и длинным. 

 

Он к обожанию её привык. 

Она же с блюдечка бордовую малину, 

Как птаха – кукушонку на язык. 

А солнце праздновало лета середину. 

 

Умеет время душу очищать. 

Зачем так беззаветно не любила,  

Зачем не научилась я прощать 

И думала, что в непрощенье – сила? 

 

Теплу и холоду, всему есть срок. 

Июль окрасил небо бирюзою. 

Течёт по линиям ладони сок 

И капает малиновой слезою. 

 

Под звёздами 

 

В аромат пыльцы цветов 

Мы уйдём под волны звона, 

Я – в созвездье Близнецов, 

Ты – в созвездье Скорпиона. 

В мир придя не навсегда, 

Боль и радость пью до донца. 

Для кого-то ты звезда, 

Для меня – Ярило – солнце. 

 

  



   

 

Мама и пушкин 

 

Ажур теней на потолке. 

В бинтах под окнами берёза. 

Выходит мама из наркоза, 

Её рука – в моей руке. 

 

Молитв не знает мама, пусть! – 

Былого времени изъяны… 

Но слышу вдруг: письмо Татьяны 

Она читает наизусть. 

 

Давно, ещё не зная цену 

Тем чувствам, что извечно святы, 

Перед войной в тридцать девятом 

Читала Пушкина со сцены. 

 

И отозвался эхом стих. 

Всё те же на небе светила, 

Но боль от сердца отступила,  

Вернулась жизнь, а страх затих. 

 

То поколенье лет лихих 

Сквозь шаткий мир и бури битвы 

Несли: кто лозунг, кто молитвы, 

А кто – любимые стихи. 

 

Бабье лето 

 

Жаль, что моё не возвратится лето, 

Но греет лета бабьего тепло. 

Мне стало виноградно-фиолетово 

И нежно, и воздушно, и легко. 

 

Твердят об аномалиях в природе 

И без конца стращают в новостях, 

А я сегодня «во саду ли, в огороде» 

Хожу у лета бабьего в гостях. 

 

  



 

 

И осени торжественная свита 

Построена на солнечный парад. 

Всё будто краской жёлтою облито, 

Остался синим только виноград. 

 

На солнце он, как бархат фиолетовый, 

Его название как песню повторишь: 

Ах, изабелла – в танце с кастаньетами, 

А не какой-нибудь, хоть сладкий, но кишмиш. 

 

Когда зима всё белым изукрасит, 

Закатный луч скользнёт наискосок, 

Пусть жизнь мою воспоминаньями украсит 

Мой виноградный кисло-сладкий сок. 

 

 

Мария Затонская  
Мария Романовна Затонская живёт в городе 

Сарове, где и родилась в 1991 году. Окончила 

филологический факультет Государственного института 

русского языка им. А. С. Пушкина в Москве. Лауреат и 

дипломант нескольких поэтических фестивалей и 

конкурсов. Публиковалась во многих журналах и 

альманахах. Автор книг стихов «Дом с птицами» и 

«Миниатюры». Главный редактор интернет-журнала 

«Пролиткульт».  

 

 

* * * 

 

Мальчик в больнице сидит над книжечкой.  

Пишут: солдат и крестьянка встретятся после войны,  

в сорок шестом, 

он без ноги, она без молодости  

в стареньком платье в горошек.  

  



   

 

Но это неважно, мальчик уже понимает  

и представляет, 

что где-то  

в придуманном январе 

лает собака на госпитальном дворе, 

домишко напротив в облаке тонком летит, 

худенькая медсестра накладывает бинт, 

рана окна, побелевшая в снегопад, 

больше не ноет, мамочка, не болит. 

 

* * * 

 

На крыше стоэтажки 

лежу под линиями электропередач, 

они уползают за край, 

как эскалаторы в метро. 

По ним уползают синички 

размером со спичечные коробки. 

Облака похожи на божьих рыбок. 

Так много вокруг, 

что как бы теперь  

не исчезнуть. 

 

* * * 

 

И потом остаётся 

раз-два и обчёлся, 

воспоминания, облака, пчёлы, 

дедушкин смех, мамин смех, 

смех музыкального проигрывателя, 

тра-ля-ля-ля. 

Папа вещает  

умные вещи, 

пустые вещи, 

из пустоты 

слагаются  

грядки эти  

и эти кусты. 

 

  



 

 

За деревянным домиком  

вишня ещё не вызрела, 

время ещё не вышло. 

Панаму надень, ветер. 

 

* * * 

 

Уходя, оставишь квартиру, машину, дачу, 

дети поделят, внукам достанется 

чужая память, 

нажитая непосильным трудом, 

коробки с шифоновыми платками, 

надевать любила, на дискотеки ходила, 

во поле берёзонька стояла, 

ветер с Волги, душица, горячее лето, 

прошло бесследно,  

некому рассказать. 

 

* * * 

 

Вещи тоже умеют сходить с ума, 

набиваются в остроконечные мешки, 

ковёр свёрнутый говорит: стена 

была будто берег реки. 

Очищенная квартира сочится, как апельсин, 

пыль осела и теперь один 

диван посреди комнаты замер на полпути, 

жизни так много, что сразу не вынести. 

 

* * * 

 

Дело даже не в музыке или смерти, 

иногда поливаю цветы на подоконнике в подъезде 

из маленькой такой нежности. 

«Возьмите к себе, пожалуйста.   

Жалко выбрасывать», – соседка сказала, 

налила бутылки, рядом поставила. 

Пеларгония, кактусы и алоэ... 

Не могу, у меня своих двое. 

Может быть, в уголок хотя бы –  

и ждёт пощады 

любовь, которую мне не надо. 



   

 

 

подборка стихотворений участников и гостей 

литературного клуба «Я сень»  

 

Сергей Филин 
г. Пенза 

* * * 

 

Тьма – не отсутствие света, 

Ночь – это просто завеса, 

Я пролетаю кометой 

Мимо осеннего леса, 

 

Мимо полян и тропинок, 

Где мы гуляли когда-то, 

Мимо ночных вечеринок, 

Мимо мгновений без даты… 

 

  



 

 

Я пролетаю, и снова, 

Вижу всё, словно воочью. 

Я говорю им: «Здорóво, 

Светлые призраки ночи!».  

 

Валентина Филатова 
г. Сердобск Пензенской области 

 
В небе тучам тесно. Ходят 

Тучи тучами. Тоска. 

Злятся, места не находят, 

Жмут друг друга, бьют в бока 

 

Так, что искры вылетают 

От ударов. Сверху гром 

На земле людей пугает, 

Ну, а тучам нипочём, – 

 

Позлобились, разбежались, 

Ветер в угол их загнал, 

А пока они сражались, 

Струи в землю дождь вбивал. 

 

Фёдор Тогузов 
г. Новочебоксарск, Республика Чувашия 

 

Вот и кончилось лето, не смог им напиться, 

И в душе наступил… будто тихий антракт, 

Потянулись на юг перелётные птицы, 

И с полей улетает последний косяк. 

 

Над болотами тихими грустно и строго – 

Не в последний ли раз они здесь прокричат. 

И наполнится сердце туманной тревогой. 

Никогда ничего не вернётся назад. 

 

  



   

 

По Руси колоколен звук эхом под вечер. 

По-над кромкой тончайшей несжатых полей. 

Люди жгут у икон поминальные свечи, 

Провожая в осенний закат журавлей. 

 

Татьяна Шварёва 
г. Пенза 

* * * 

 

По утрам облака и туманы, 

Журавлей молодых – голоса, 

В бархатистых нарядах поляны 

Серебрит жемчугами роса. 

 

Восхищают осины румянцем, 

В позолоте берёзы, а клён  

Колдовским полыхает багрянцем, 

Будто жгучим лучом опалён. 

 

Прохожу вдоль разлапистых сосен, 

Мелкий дождь моросит по косой, 

Осень дивная, яркая осень 

Принесла тишину и покой. 

 

Опустилась на землю прохлада, 

Воздух пряный напился воды, 

Золотистая цветь листопада 

На душе оставляет следы. 

 

Евгений Харитонов 
г. Белгород 

 

Люблю я с детства поутру 

В траве рассыпанные росы. 

И как берёзки на ветру 

Невольно расплетают косы. 

 

  



 

 

От солнца сморщенный ручей, 

Меж бережками задремавший. 

И как из земляных печей 

Выходит пар, слегка уставший. 

 

Люблю распевку соловья 

Чуть-чуть фальшивую спросонок. 

Полёт мохнатого шмеля 

Среди ромашек-незнакомок. 

 

И пить взахлёб из родника, 

В котором жизненная сила. 

Всё это в сердце на века, 

Как и любовь к тебе, Россия! 

 

Анна Мартышина 
г. Пенза 

* * * 

 

А это бог – его потом распнут, 

Ну а пока – смотри, какой высокий, 

Он, словно рыцарь из старинных сказок 

Или весёлый русский богатырь, 

Сошедший с тысяч одинаковых картинок. 

 

А это жизнь – её уже живут, 

И доживут до дна и сожалений, 

Ну а пока смотри, как хороша – 

Густым июньским облаком накрыта, 

Пушистая и будто бы большая. 

 

А это я – сижу, как воробей 

На жёрдочке – на лавочке и плачу.  

Меня потом раздумают писать, 

И в книжке будет меньше персонажей, 

Ну а пока – смотри, как я могу 

И всхлипывать, и щуриться, и думать. 

 

И чем-то настоящим отдавать 

В больнично-белой пустоте бумаги. 

 



   

 

Олег Карев 
г. Пенза 

 

И горько, братцы, и в отраду 

Родное видеть мне село. 

Душа ему, как прежде, рада,  

А вот глазам не повезло: 

 

Бурьян, бурьян. Кругом бурьяны 

Вокруг заброшенных домов, 

Что ныне, словно тараканы, 

Плодятся в поймах городов. 

 

Зияют безднами оконца, 

В лугах не косится трава  

И смех девичий у колодца, 

Услышишь здесь теперь едва. 

 

Всё ниже горбятся избушки 

И тихо чахнут без людей. 

И тех, где есть ещё старушки, 

Не будет участь веселей.  

 

Эх, кто бы всё исправить смог! 

Но, видимо, кому-то нужно, 

Чтобы святой Руси исток, 

Исчез в провале равнодушья… 

 

Тома Городнова 
р. п. Бессоновка Пензенской области 

* * * 

 

У дороги – путники, а у птиц два крыла, 

У ребёнка – сказка, а у взрослых – дела. 

У избы позаброшенной удручающий вид, 

О плохом и хорошем сердце память хранит. 

 

  



 

 

У врага нет смирения, нет корысти в любви,  

Дружба – наше спасение, в детях – счастье семьи. 

Воли нет в малодушии, ссоры нет без обид, 

Что-то есть в одиночестве, подвиг дух воскресит. 
 

Скрыт рождения замысел и тревожит финал, 

Жизнь глаголет загадками. Много ль ты разгадал?! 

 

Сергей Арутюнов 
г. Москва 

* * * 

 

Выступавший по вторникам и четвергам 

В молчаливых собраньях ворон и галок, 

Я разжёвывал приторный чуингам 

И в речах бывал неизбывно гладок, 

 

И боялся, что снова придет строфа, 

И опять окажусь я ей исповедник, 

И не верил в несущиеся слова, 

Будто Анненский, падающий на ступенях, 

 

Потому что происходил из эпох, 

Повенчавших шлифованный мрамор с розгой, 

Где уроки выучивают назубок, 

Нараспев каждый смертный урок свой. 

 

Антон Хрулёв, 
г. Пенза 

 

В бой мы ринулись скопом, 

Не все вернулись назад. 

Пули свистят над окопом, 

Дроны, как шершни, гудят. 

Я помню, как это было: 

в атаку мы шли опять, 

но были неравны силы – 

к утру нас осталось пять. 

В бурьяне, в широком поле 

остались друзья лежать. 



   

 

Лауреаты конкурса «Одно стихотворение года – 2022»,  

занявшие 3 место: 

 

Тамара Химатова 
г. Никольск Пензенской области 

 

Полыхало над страной горе горькое, 

Разлилось оно по всей земле-матушке, 

Чёрным диском солнце встало  над зорькою, 

Со врагом пошли сражаться ребятушки. 

 

А тому врагу конца-края не было, 

Супостатом в сто голов лихо множилось...  

Как деревья, всех живых с корнем вырвало, 

Раскидало, размело, не тревожилось. 

 

Проплывали над землёй тучи-странницы, 

Злые ветры да морозы кручинились, 

Только вздыбились тогда добры молодцы, 

Подпоясались они, подбоченились. 

 

Говорят: «Не быть врагу больше целому, 

Пусть и мы погибнем, но в ратной доблести, 

Уж его мы повернём к Свету Белому, 

У него ведь ни души нет, ни совести». 

 

Поднялась тогда с лихвой вся сторонушка,  

Стариков да баб там было немерено, 

Рядом с мужем воеводила жёнушка, 

Малым детям пособлять было велено. 

 

И погнали прочь нечистое, гадкое, 

От земли родимой – чудище жуткое. 

Победили! Лили слёзы украдкою,  

Да глумились над чудищем шуткою. 

 

Много лет с тех пор прошло, много сталося. 

Но хранят потомки подвиги ратные, 

Чтобы солнце над землёй просыпалося,  

Чтоб не лезли супостаты проклятые. 



 

 

Наталья Мошинская 
г. Заречный Пензенской области 

* * * 

 

А давай сбежим в Венецию на три дня?!  

Станем континентальными романтиками, ты и я!  

Отнесём в ломбард твои золотые часы.  

Отрастим тебе бакенбарды и сбреем мои две косы.  

Этакие непутёвые сентиментальные мудрецы...  

Да простят нам нашу безбашенность наши седые отцы.  

Прыгнем в гондолу и поплывём вдоль набережной неисцелимых...  

А в лодку вина возьмём «Брунелло ди Монтальчино».  

И будет пицца нам компенсировать дождливую сырость,  

Такая горячая, вкусная, с тягучим, расплавленным сыром.  

И гондольер поймёт, что мы счастливы и здоровы,  

Когда мы Бродского начнём читать на мотив баркаролы.  

Он улыбается нам и подмигивает хитро .  

И выводит круги на воде виртуозно его весло. 

 

Александр Зверовщиков 
г. Пенза 

 

Провисло серой ватой небо, 

Размыт туманом окоём. 

Грязь раскисает коркой хлебной, 

Дубы ржавеют под дождём. 

 

Лес отсырел, молчит недвижим, 

Рябь морщит в лужах зеркала. 

Лишь слабый звук, почти неслышный – 

Вдали звонят колокола. 

 

Размоет прежние границы 

Унылой гаммой акварель. 

Природа спит… Пусть ей приснится 

Всепобеждающий апрель. 

 



   

 

ЭТО ВЕЧНОЕ ЧУДО ТВОРЕНЬЯ 

 

Фотографии с пензенского форума любителей-краеведов  

«ПЕНЗОВЕД.РФ», основанного 6 июня 2012 года в г. Пензе  

 

 
 

 



 

 

КРАЕВЕДЕНИЕ 
 

 

 

 

 

№

 

Пензенская губернская тюрьма (справка) 
Пензенская губернская тюрьма была рассчитана на 559 заключён-

ных, но в первые годы советской власти часто содержала до 1000 узни-

ков. О внутреннем настрое заключённых Пензенской тюрьмы сам её 

начальник пишет так: «Они быстро впадают в тоску, беспросветность. 

Одни грубеют, озлобляются, развивают в себе физические пороки, другие 

безвозвратно тухнут. В их психике тюрьма является каменным гробом. 

Их действия, разговор становятся нервнее, злобнее, мысль работает в 

одном направлении – как бы изыскать способ освободиться...» 

В тюрьме была страшная антисанитария. Из-за отсутствия топ-

лива бани топились крайне редко – раз в месяц или в два. Заключённые 

страдали от грязи и вшей. В 1920 году в тюрьме вспыхнула эпидемия ти-

фа: в этом году было зарегистрировано 120 случаев сыпного и 56 – воз-

вратного тифа. 

За первое полугодие в 1920 году в четырёх основных тюрьмах Пен-

зенской губернии содержалось до 6000 человек, среди которых были при-

говорённые к расстрелу, осуждённые на 20 и более лет заключения в конц-

лагерь. 

Основной проблемой в тюрьмах была проблема питания. Норма-

пайка была недостаточной для поддержания обычного состояния; 

наблюдались случаи сильного истощения. Кроме того, для «особо опасных 

преступников» предусматривалась голодная норма питания, сниженная 

на четверть от основной. Часть заключённых по приговору была лишена 

права в течение 3–5 лет получать передачу. Заключённые постоянно об-

ращались к тюремному начальству с просьбами об увеличении пайка, осо-

бенно те, которые заняты на тяжёлых принудительных работах, в част-

ности женщины, исполняющие нелёгкий труд по стирке белья для аре-

стантов. 



   

 

Примерно в таких условиях, мало изменившихся за год-полтора, в 

пензенской тюрьме пребывал в 1921–22 годах автор дневника Павел Сер-

геевич Горсткин. 

 

 
 

Корпус Пензенской губернской тюрьмы 

 

 

Пятница. 2 декабря. 
Декабрь. Зима на дворе. Белым пушистым покровом покрыта земля. 

Ясное, совершенно голубое небо ласково раскинулось над головой, блестя 

и отражая чистый, горящий алмазами снег. Мороз. Розоватый дым высоко 

поднимается столбом над крышами, пропадая где-то в синеве. Как хорошо 

кругом, какой безбрежный простор разлит в этом лазурно-бирюзовом небе. 

<…> Совсем другая жизнь окружает меня, что-то гнетущее, злове-

щее, мрачное смотрит из всех углов, говоря: всё это сон там, только здесь 

кругом жизнь. И я действительно сознаю, что та жизнь – жизнь сна и по-

коя, какая бы грязная она ни была. А здесь кругом только и сознаёшь 

настоящую, чисто человеческую угрюмую и злую жизнь, жизнь разума, 

страстей, животных инстинктов. 

Суббота. 3 декабря. 
Я боюсь за себя. Мне невыносимо тяжело становится с каждым 

днём. Я чувствую, что я как натянутая струна. Вот-вот она оборвётся. Я не 

могу больше, лучше сойти с ума, чем испытывать это ужасное чувство. 

Что со мной – я даже не могу себе объяснить. Я только сознаю, что меня 

давит это окружающее. <…> 

Четверг, 8 декабря. 
<…> Я пришёл в больницу совсем разбитый и усталый, словно це-

лый день провёл в работе. А в душе и горе, и злоба, и невыносимая отча-

янная тоска. И хочется любить, и страшно, хотя и знаешь, что всего лишь 

две дороги предо мной – Правда и Ложь. Чего же бояться? Смелей, Бог не 

оставит меня, вера и любовь поддержат, укрепят и без того измученную 

душу. Вперёд же, смелей, по пути узкому и тернистому за правду. К чему 



 

 

оборачиваться назад, жалеть о прошлом? Новая дорога впереди, может, и 

далёкая, но чистая и светлая. <…> 

Наружность моя спокойна, даже незаметно, и интрижки некоторых 

не задевают меня. Откровенно, это даже мне доставляет удовольствие, а 

им – злобу. Но в душе буря. Иногда такая находит адская тоска, что не зна-

ешь, куда деться, и еле сдерживаешь себя. В такие минуты я молчу, упорно 

избегая чьих-либо вопросов и разговоров, и стараюсь лежать с закрытыми 

глазами, как спящий. 

 

Отчего мне не спится сегодня, 

Почему мои руки дрожат 

И святую молитву Господню 

Мои впалые губы твердят? 

И в груди отчего, пламенея, 

Милый образ твой ярко горит 

И великая вера сильнее 

В моём сердце усталом дрожит? 

Отчего мне легко и свободно 

Среди стона и звона цепей, 

И так хочется верить сегодня, 

И любить, и страдать за людей? 

 

Пятница. 9 декабря. 

Я опять не сплю эту ночь. На дворе метель. Смотришь в окно и ниче-

го не видишь, словно белый туман заволок всё кругом. Лишь туманными 

пятнами где-то вдали светятся три фонаря трубочного завода
1
. Люблю та-

кую погоду, но не здесь. Люблю в деревне. Шагом едешь на санках, и кру-

гом тебя белое молоко. Хлопья снега заваливают всего, залепляют глаза. 

Кругом всё бушует, бежит и несётся. Лошадь тихо идёт, оступаясь в снегу 

и чутьём находя дорогу. Бросишь вожжи и, откинувшись на спину, весь 

спрячешься в тёплой и мягкой шубе. Как мечтается, как тепло и легко на 

душе. <…> Мечты, мечты, куда вы уносите меня? <…> 

Понедельник. 12 декабря. 

Дни и недели текут так быстро, что не успеваешь опомниться. А по-

ложение наше всё то же, если не хуже. 

Среда. 14 декабря. 
Интриги некоторых сумели меня таки доконать, и я, ещё не совсем 

поправившийся от болезней, переведён в Новый корпус в 11-ую камеру. 

Здесь сидят политические... Несмотря на то, что здесь больше народу, раз-

говоров, мне ещё тяжелее. Судьба, видимо, так и хочет меня доконать. 

<…> 

  



   

 

Пятница. 16 декабря. 

В среду нас перевели наверх, в 15-ую камеру. Все говорят, что здесь 

хуже, но, по-моему, наоборот. Хороший вид из окна на Суру, засурские ле-

са, кругом вольное поле, снеговой простор – ну чего же мне ещё! Сижу чи-

таю, хотя не могу читать, т. к. ничего не понимаю, смотрю в окно, мечтаю, 

тоскую и мучаюсь в душе.  

<…> 

Вторник. 27 декабря. 
Я опять в больнице, батюшку выпустили, и я теперь занимаю его ме-

сто завхоза. Дела нет серьёзного, всё знакомо по «Аргуни», но много бе-

готни и ещё больше, наверное, руготни, т. к. ничего нет и всё придётся вы-

рывать с бою. Завтра предстоит бой с «дровяным богом» Мих[аилом] 

Иван[овичем]. Здесь много лучше, тепло, уютно, приятная (sic) компания, 

а главное, можно читать и писать, а это для меня единственное утешение в 

такой ужасной обстановке. 

Сегодня ровно 14 дней, как я просидел в новом корпусе. Неотрадно 

было это сиденье, и ещё неотраднее вынесение взгляда людей, окружавших 

меня. Кажется, нет ни одного порядочного человека среди того общества. 

Среда. 28 декабря. 

Ну, уж и денёк выдался, не похоже на празднование моего рождения. 

С утра метался, как сумасшедший, по всей тюрьме. Дрова, кипяток, стирка 

белья, покойница, отчёт, ежедневная запись, ругань, споры, ссоры – ну, 

словом, чего только я не наслышался и не повидал. Ноги устали страшно, я 

ног не чувствую, одеревенели и зудят. Помилуй Бог, – как говорил Суво-

ров. Сижу, отдыхаю и думаю: дела кончил, спать неохота, или «не хочет-

ся», так будет comme il faut. 

Четверг. 29 декабря. 

Господи, какой ужас кругом. Больных масса и страшно тяжёлые, уже 

многим делали вспрыскивание камфары. Один – Моисеев, не даёт всем по-

коя, темпер[атура] 38,5, но пульса почти нет. Он всё время в бреду и орёт, 

словно его режут. Его крик ужасен, дик и ничего не обозначает, это по-

следнее ужасно. Он кричит, как заяц, но только более грубо, громче и по-

стоянно. Сейчас ему вспрыскивали камфару, я помогал. Ужасное чувство и 

вид. Лицо перекошенное, обросшее бородой, торчащей во все стороны, 

оно коричнево-мёртвого цвета, только на щеках красные пятна, глаза как-

то страшно прищурены; взгляд замер, словно глаз затёк. Всё вместе – 

страшно зверски изуродованный вид. Он корчится во все стороны, испус-

кая эти ужасные крики. Вспрыскивать было мученье, чуть не сломали 

иголку. 

Сейчас сижу у себя в 3-ей и пишу, а он орёт не переставая. Ужасно. 

Чувствуешь, что у самого напрягаются нервы от криков, даже не успева-



 

 

ешь вздрогнуть, всё время дрожь по спине. Никто не спит. Я не из робкого 

десятка, но и то мне жутко как-то. 

А на дворе метель. Ветер со свистом врывается в щели ставней, глу-

хо гудит в трубе. Окно залеплено хлопьями снега. Я выходил на крыльцо 

подышать воздухом. Ни зги не видно, в трёх шагах не разберёшь предмета. 

Огромные сугробы навалило по сторонам дороги, они растут почти на гла-

зах в молочной мгле. Жутко и тут, но не мне, это моя стихия. Я люблю ме-

тель и не раз плутал в этой дикой стихии. 

Я стоял на крыльце и думал… – пожалуй, ничего не думал, а лишь 

туманно хотел думать и вдыхал в себя свежий воздух. Меня всего облепи-

ло снегом. Как-то весело стало, и не то чтобы весело, но легко дышать, и 

не так горько сознавать свою жизнь. 

Пятница. 30 декабря. 

<…> Надо смириться и ждать, верить и надеяться. Претерпевший до 

конца спасётся. Одно тяжело – это незнание своей участи, хоть бы уж осу-

дили скорей, что ли, и то легче бы было… 

Сейчас умер один – ходил выносить. Ему делали 7 раз вспрыскива-

ние камфары. Жалко – мальчишка лет 18–19. 

Суббота. 31 декабря. 

Ночь. Не сплю. Записываю под свежим впечатлением то, что случи-

лось сегодня. Вечером я был занят отчётом, вдруг меня требуют в контору. 

Я сначала думал, что по больнице, но посланный на мои вопросы ничего 

не отвечал. Прихожу туда и вижу всех наших, сгруппировавшихся вокруг 

какой-то особы. Оказывается, приехала следователь Козлова сообщить, что 

следствие окончено, и прочесть нам пункты обвинения. <…> 

До чтения протокола разговор носил вид какого-то балагана. Все сме-

ялись, она тоже. Говорили, что не понимаем, за что нас посадили. На вопро-

сы, отчего так долго тянули, она ответила, что дело страшно запутано. 

– Сначала было у Аустрина, затем у Богомолова и, наконец, попа-

ло ко мне, и вообще очень мало материалов. Ну, я прочту протокол, и не 

пугайтесь. 

Такого-то числа след[ователь] Бо[гомо]л[ов] по делу арестованных: 

Оппеля, Олферьева, Араповой, Высоцкой и др. нашёл: 

А[ндрей] А[ндреевич] Оппель
2
 – по своему социальному положению 

является врагом РСФСР. Занимая место в Губземотделе, распространял 

провокационные слухи, являлся видным членом организации (?), узнавал 

частные сведения о советских работниках, и т. д. 

С[ергей] П[етрович] Олферьев
3
 – организовывал пятерки (?), вёл 

пропаганду среди рабочих и крестьян, имел связи с заграницей и т. д. 

Н[иколай] Ф[адеевич] Сойнов
4
 – начальник организации в Казённом 

саду, подготовлял восстание, делал тайные совещания… 

Н. В. Калашников – его помощник. 



   

 

Н[аталия] В[ладимировна] Арапова
5
 – видный член организации, 

разъезжала по деревням под видом закупки провизии и вела агитацию сре-

ди крестьян (?), будучи лишена Сов[етской] Вл[астью] имения и потеряв 

мужа (расстрелян, полковник), ненавидит РСФСР и её враг. Высоцкая
6
 – 

член организации «Белого креста» (?), видный деятель организ[ации], име-

ла связь с многими городами, потеря мужа и ещё чего-то. 

Н[аталия] А[лександровна] Иванова
7
 – занималась распространением 

ложных слухов и сплетен об РСФСР и её вождях (?). 

Далее следует список людей, которые являлись, так сказать, соучаст-

никами. Многих не помню фамилии, люди лишь совершенно незнакомые, 

и кто, ей Богу, не знаю. 

П[авел] В[алентинович] Иванов
8
, В[алентин] Д[митриевич] Иванов, 

П[авел] И[ванович] Игошин
9
, В[арвара] А[ндреевна] Оппель, В. В. Оп-

пель
10
, Е. М. Деконская

11
. Затем какой-то Магнус

12
, Лемуров, Соронин или 

Сорокин, Победоносцев, Никонов и ещё кто-то. 

Затем мы расписывались, что читали и себя виновными не признаём. 

Я написал: «Читал, считаю себя положительно невиновным. За исключе-

нием своих родных никого из вышеупомянутого списка людей не знаю». 

Затем она сказала, что этот протокол составила не она, а другой сле-

дователь – Богомолов. И подчеркнула, что всех нас выпустит к Рождеству. 

Впечатление она произвела выгодное. Вообще мне она понрави-

лась… 

– Ну, за что же вы меня держали? – спросил я её, наконец. 

– А вы бы не занимались К[онтр]-Р[еволюцией]. 

– Да я никогда и не думал, а тут меня и прилепили, я-то чем виноват. 

– Ну, выпустят. На Рождество будете на маскараде. 

Я просил её по освобождении пустить меня в Питер учиться как 

можно скорей, а также разрешить переменить эту дурацкую фамилию 

(Игошин) и позволить матери жить здесь. Она всё обещала. <…> 

Понедельник. 2 января. 
<…> Ждём обещанного выхода, дай-то Боже; сегодня много освобо-

дили, и все политические. Всего осталось писать два листика. Неужели ж 

концом этой книжки не будет и конец этому бессмысленному сиденью? 

Помоги, Боже. <…> 

Пятница. 6 января. 

Завтра Рождество, и конечно, нас не выпустили… Долго ли придётся 

сидеть; прямо не могу понять, чего они тянут. Хоть бы какой-нибудь да 

был бы, хоть ужасный, но конец. 

-------------------------------------------- 
1
Третий трубочный завод – предприятие по производству «артиллерийских трубок» 

(взрывателей для гранат) и других боеприпасов был построен в 1915–1916 гг. С 1921 г. 

производилась и мирная продукция – керосиновые лампы. С 1931 г. – Пензенский ве-

лосипедный завод. В 2014 г. прекратил своё существование. 



 

 

2
Андрей Андреевич Оппель (1871–1956), зоотехник, сын композитора, брат известного 

хирурга и создателя современной доктрины лечения раненых Владимира Андреевича 

(1872–1932), адвоката и общественного деятеля Николая Андреевича (1874– 1942) и 

ведущего специалиста по молочному животноводству Варвары Андреевны (1870– 

1928). Первый муж Наталии Владимировны, урождённой Панчулидзевой (1874–1976), 

от которой имел дочь Варвару (1901–1989). 
 
3
Сергей Петрович Олферьев (1875–1942) – консул в Макинском Ханстве (Персия), ис-

торик, писатель и лингвист-иранист. Муж Татьяны Александровны Олферьевой (1886– 

1948), урожд. Киреевой. Их дети Надежда (1914–1976) и Наталия (1917–1998). Наталия 

Сергеевна в 1966 году вышла замуж за автора дневника. 
 
4
Сойнов Николай Фадеевич (?), из казаков Чембарского уезда, агроном, за участие в 

беспорядках 1905 года отбывал наказание в тюрьме, где заболел туберкулёзом, от кото-

рого скончался в начале 1920-х годов. Муж дочери Председателя Чембарской земской 

управы Сергея Александровича Мороза (1854–1926) Елены Сергеевны (1887–1953).  Их 

дети Даниил (1917–1966) и Варвара (1919–1992). Его брат Аркадий Фадеевич (1880–

1953) известный врач в Чембарском уезде, Заслуженный врач РСФСР. 
 
5
Наталия Владимировна Арапова (1874–1976), урожд. Панчулидзева, родная сестра ма-

тери автора дневника. Состояла в первом браке с А. А. Оппелем, разведена. В 1912 году 

вышла замуж за кавалергарда и Мокшанского Предводителя дворянства Николая Алек-

сандровича Арапова (1871–1918). Окончила Смольный институт. В Первую мировую 

войну была сестрой милосердия, затем работала медсестрой в Хореографическом учи-

лище ГАБТ СССР. От первого брака имела дочь Варвару. 
 
6
Вероятно, вдова Александра Станиславовича Высоцкого, капитана 196 пехотного Ин-

сарского полка (1875–1918), расквартированного в Пензе. Расстрелян в сентябре 1918 г. 
 
7
Наталия Александровна Иванова (1854–1922), урожд. Королькова, вдова В. А. Панчу-

лидзева (1848–1890), позже жена известного пензенского врача, доктора медицины 

Павла Валентиновича Иванова (1853–1926), мать Н. В. Горсткиной и Н. В. Араповой.  
 
8
Павел Валентинович Иванов (1853–1926), помещик Кузнецкого уезда, доктор медици-

ны, Пензенский губернский врачебный инспектор, Герой Труда. Женат 1-м браком на 

вдове Михаила Мунта Наталии Сергеевне, урожд. Карачаровой, 2-м браком на вдове В. 

А. Панчулидзева Наталии Александровне, урожд. Корольковой (бабушке автора). Его 

брат Сергей Валентинович был известный общественный деятель, сенатор. 
 
9
Павел Иванович Игошин – автор дневника, живший под этой фамилией. 

 
10
Вероятно, Варвара Владимировна Оппель (1902–1975), дочь профессора Военно-

медицинской Академии В. А. Оппеля, впоследствии известный логопед.  
 
11
Вероятно, Елена Михайловна Деконская, спиритка, опубликовавшая в 1901 г. «Заме-

чательные медиумические явления», проводимые в её имении в 1894–96 гг. 
 
12
Вероятно, Николай Иванович Магнус, податный инспектор Мокшанского уезда.  



   

 

Наталья Каресли  
Наталья Вячеславовна Каресли родилась 4 февраля 

1956 г. в Пензе. 

Училась в Пензенском культпросветучилище, 

окончила ВГИК (мастерская нар. артиста СССР 

А. В. Баталова). Российская и сирийская актриса. 

Много лет жила и работала в Сирии. В 2021 г. 

вернулась на родину. 

Участница литературного клуба «Я сень». Печаталась 

в журнале «Четверговая соль».  

 

 

Вёрсты у меня в жизни были разные, то ровные, то с поворотами и 

ухабами – обычный дорожный расклад. 

Знать не знала, что бывают такие дороги, где тебя перекидывает из 

прошлого, каким оно виделось тебе издалека, в воспоминания о нём на ме-

сте событий, в сегодняшний день и час. 

Через сорок лет жизни в дальнем зарубежье, столице Сирии Дамаске, 

я вернулась в мой скромный город на реке Суре – Пензу. 

Возвращение – не простое действо: надо разобрать багаж, посмот-

реть в окно и принять решение – куда пойти, чтобы почувствовать под но-

гами тротуары города, где ты родился. 

И вот уже без малого два года первая мысль, что приходит в голову 

на рассвете – куда сегодня? 

На сегодняшний марш-бросок у меня ушло полтора часа. С Проспек-

та Победы до театра маршрут пролёг через мост на ул. Ленина, по Завод-

скому шоссе, улицам Пролетарской, Каракозова, Старо-Черкасской, Же-

лезнодорожной и Чехова. 

Знакомые с детства места оказались прежними только в памяти, а те-

перь – считай, пересчитывай, скольких из них время легонько коснулось 

ластиком, по скольким прошлось топором. 

Когда 90-ые, не будь они помянуты ни с утра, ни к ночи, отправили в 

небытие ЗИФ – завод, всю Великую Отечественную работавший для фрон-

та, над улицей Ленина, по которой к проходным спешили мои земляки, 

нависла тишина. Нет людского потока, а вдоль щербатой, давно не латаной 

дороги доживают свой век осиротевшие липы и тополя. 



 

 

От тенистого в былые годы сада Второй музыкальной школы оста-

лось два-три старых дерева, а на месте вырубленных, не появилось ни но-

вых молодых деревьев, ни хоть какого-то подобия газонов или клумб. 

На месте Третьего хлебокомбината деловые граждане много чего 

понастроили: мастерские по ремонту машин, банный комплекс, зал для 

поминок, свадеб и юбилеев – в Сирии такие места называются СААЛАТ 

АЛЬ МУНАСАБАТ, как в России – пока не знаю. Проходила мимо откры-

той площадки, где отмечали какой-то праздник, и аниматор терзал слух 

участников застолья авторскими ударениями в словах затейливыми слово-

сочетаниями, неологизмами. Залетело в уши аниматорское «ихнее», ещё 

более изысканное, чем обращение пассажиров к водителю маршрутки 

«Остановите на остановке!». 

Перед поворотом с Заводского шоссе на улицу Пролетарскую – раз-

валины санчасти велозавода и единственное светлое пятно – «английская» 

школа. Наличие ли средств, или совести дают возможность ответственным 

за лингвистическую гимназию № 6 – так теперь называется моя школа – 

содержать территорию в чистоте и порядке. 

Искать дом-«скворечник» на Автоматном переулке, 9, где жила наша 

семья в 60-е годы, незачем, вместо него над травяной путаницей стоит 

одинокая черёмуха. 
 

 
 

Дворик. Автор Татьяна Белозёрова 

 



   

 

Давно сгорели в печах деревянные изгороди, кривенькие, живые...  

Старые постройки, уцелевшие на ул. Старо-Черкасской, спрятаны за ужа-

сом нашего «сегодня» – глухими железными заборами. Как ни поднима-

лась я на цыпочки, как ни прыгала, увидеть дом моей школьной подруги 

Танюшки, отгороженный новыми хозяевами от улицы, не удалось. А ка-

ким желанным было там любое время! Зимой слышалось потрескивание 

поленьев в печурке, весной в окна лился запах яблоневого цвета, летом под 

ними пестрели клумбы, осенью астры сами предлагали собрать их в 

школьный букет… 

Выжившие на ул. Каракозова деревянные двухэтажные дома и со-

хранившиеся во дворах амбары с бревенчатыми стенами, тяжеленными 

замками на дверях, окружены горами поломанной мебели, вышедших из 

употребления ржавеющих предметов быта, ядовитого пластикового хлама. 

Раньше люди были опрятнее? Или у них не было под рукой пакетов из-под 

покемонской жвачки? Помнится, росли в палисадниках цветы, а на задних 

дворах между лопухами и крапивой была земля, по которой ползали му-

раши, и детей можно было летом выпускать бегать босиком. 

Мне, разучившейся плакать, хотелось достать из сумки зеркальце и 

салфетку, вдруг разревусь... 

Во спасение – память. Вспомнилась ВГИКовская однокашница Ирэн 

Тонэзи. Француженка, она училась на режиссёрском, потом работала в по-

сольстве Франции в Дамаске. В подобных ситуациях Ирэн говорила: «Ни-

чего, баба, и это переживёшь!». 

Я переживу, потому что мой счётчик не спит, щёлкает – времени в 

обрез – и я люблю каждый рассвет, любую тень, всякий звук. На мой век 

для счастья этого хватит. Однако сердце или душа, как рыба на суше, за-

дыхаются – сегодняшние молодые ходят по испоганенной нарядной 

пластмассой и равнодушием земле. Такой она останется в их памяти на 

одной из дорожных вёрст жизни. 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

Сергей Арутюнов  
Сергей Сергееевич Арутюнов родился 21 апреля 

1972 в Красноярске. Российский поэт, прозаик, 

публицист, критик.  

Окончил МИСиС и Литературный институт им. 

А. М. Горького. 

Главный редактор портала «Правчтение.Ру» 

Издательского Совета Русской Православной Церкви, 

научный сотрудник совета, главный редактор 

Международного детско-юношеского литературного 

конкурса «Лето Господне» им. Ивана Шмелёва, эксперт 

Патриаршей литературной премии и Открытого конкурса 

изданий «Просвещение через книгу». Лауреат и 

стипендиат многих литературных премий.  

Ведёт творческий семинар в Литературном институте им. А. М. Горького.  

 

Вопрос о выборе жизненной канвы рано или поздно встаёт перед 

каждым зрелым работником той или иной сферы производства материаль-

ных и иных благ, и тем более словесности, которую за последние сто лет 

уже несколько раз окликали «С кем ты?». 

А вариантов – и было, и есть, и будет всего два. 

В стране издавна и насмерть противоборствуют всего две партии, 

пусть и под различными, да ещё и постоянно меняющимися наименовани-

ями. Одна – русская, другая – антирусская. И впечатление складывается 

такое, что каждый раз, объявляясь, обе они стесняются назвать себя родо-

выми именами – одна, очевидно, из великой скромности и пиетета перед 

самим словом «русский», а другая – из почти нескрываемой неприязни и 

ненависти к нему. 

Странно годами, десятилетиями засыпать и просыпаться в России, 

дышать её воздухом и называть себя «антирусским». Но не выбрано ника-

кого иного слова для избравших себе в качестве жизненной стратегии со-

крушение национальных начал, называемых то «скрепами», то «шовиниз-

мом», то «имперскостью». Смертельно боясь национального возрождения, 



   

 

считая его преддверием гнёта остальных народов, а то и аккуратно и без-

наказанно выбрасывая в прессу прямо антиконституционное «мнение» о 

том, что России давно пора раздробиться на десятки удельных княжеств с 

тем, «чтобы мир её больше не боялся», эти люди просто обязаны сказать о 

себе то, что сказать боятся – что они суть заклятые враги России, её жиз-

ненных и ментальных пространств, её уклада, исторического и бытийного 

почерка. Так было бы честнее, но правомерно ли говорить о какой-либо 

честности, когда она уклончиво именует себя «несогласием» и «оппозици-

онностью»? 

Как бы не затенялась напластованиями «текущего момента» истин-

ная суть их деятельности, «по плодам их» прекрасно видно, какая партия 

подгоняет всех нас в бездну, а какая пытается оттащить от её края. 

ИЗ ЛИЧНОГО. Вступая на литературное поле юнцом лет эдак с 

тридцать назад, я поначалу не понимал, как различать одних и других: и 

те, и те в костюмах, ни смокингов с цилиндрами, ни лаптей с косоворотка-

ми. И только через несколько, может быть, месяцев начал проступать пе-

редо мной изрядно размытый пейзаж, обозначенный некоторыми осевыми 

для того времени фигурами. 

Один: вальяжный, вечно над всем усмехающийся, любящий в лите-

ратуре «карнавальное начало», снисходительно – если не презрительно – 

относящийся к самому тексту, каким бы он ни был. «Важна не суть, а упа-

ковка. Теперь время масок, и выигрывают гонку за славой личины, образы, 

а не смыслы», – дословная его речь образца «святых девяностых». 

С того «карнавала» и заметелило: имитация всего и вся – на коне, а 

остальные, настоящие, подвижники и столпники – не у дел. Фуршетная 

словесность на подсосе у господ богачей – вот к чему они все тогда вели. К 

безудержному веселью. Кропайте детективы, чирикайте рекламные слога-

ны, станьте прихваткой нового НЭПа, зарабатывайте не тем, чего хотите, а 

тем, что сегодня от вас требуется – так нас напутствовали, так выпускали 

из одного гуманитарного вуза. Вышли, оглянулись – темно. Пурга. Некуда 

идти. С порогов гнали. 

А вот иной – суровый, желчный, с трагическим выражением обтяну-

того пергаментной кожей черепа, видимо спокойный, но перетянутый, как 

струна, готовая лопнуть. Пережив девяностые, он и погиб, а тот, первый, 

бонвиван, в каждом номере своего журнала рассуждавший о либерализме 

и заливисто благодаривший дорогого Джорджа Сороса за неуклонную 

поддержку, и ныне здравствует, надеясь как-то перемочь некоторые сме-

щения акцентов. И то сказать – буря пройдёт, а все те же самые, как мы 

знаем по опыту и видим теперь, останутся у руля, при всех рычагах управ-

ления. Да и время наше в отношении малейших репрессий в культуре – 

самое что ни на есть вегетарианское. Есть с чем сравнить. Потому и не о 

чем этим господам беспокоиться. 



 

 

Я выбрал русскую партию далеко не сразу. Постепенно и медленно 

уклоняясь от антирусской партии, можно претерпеть вид не идеологиче-

ского дрейфа, но нечто большее – путешествие по самому себе. По тому, 

во что можно верить, а во что ни в коем случае нельзя. И более того – ог-

лоушенный либеральной пропагандой, я испытал путешествие по самому 

себе вместе со всем народом. Это же он, сотни тысяч ещё советских в 

оснастке своей интеллигентов, далеко не нравственных выродков, а обыч-

ных трудяг, смотрели программу «Итоги» и хаживали на демократические 

митинги, голосовали за всякую, простите за выражение, шелупонь, и лишь 

к началу нового века начинали понимать, что их вульгарно и подло обма-

нывали, и что за словом «свобода» не стоит ровным счётом ничего, кроме 

обогащения апокалиптических подлецов. Всё это я в какой-то мере пони-

мал уже в 1990-е, и с теми же убеждениями «гордого бедняка» отучился в 

одном гуманитарном вузе, знакомство с преподавателями которого откры-

вало некоторые возможности для печати. Семинар мой был на большую 

часть свою генетически антирусским, и, дотянувшись до того, что побли-

же, полагая посвятить себя словесности, я начал печататься в либеральных 

журналах, испытывал тихую и тайную муку, которую сегодня можно 

назвать когнитивной. 

Меня никто не стеснялся. В коридорах либеральных журналов и га-

зет царил цинизм. Ядовитый дурман обрушившихся барьеров стоял в лю-

дях, их мимике и жестах, направлении мыслей. Они не столько завидовали 

тем, кто сколотил состояния, сколько одобряли их нацеленность на скола-

чивание именно состояний, были вне себя от «новых русских», восхища-

лись наглостью, порой даже подлостью их деяний, и даже непролазной ту-

постью их, цельностью звериных натур, а утончённостью, то убийц и во-

ров. Это был их идеал, нашедший множество воплощений, это была их 

цель – перековка патриархального общества «святош» на лютые джунгли, 

в которых священный для них «естественный отбор» восстановил бы пер-

вобытную атмосферу пожирания слабых и очищения от идеологических 

наслоений. Они поклонялись тому самому Злу, против которого восставал 

и Христос, и только что сокрушённый ими социализм. 

Воздух, пропитанный их торжеством, скоро начинал отравлять, если 

нельзя было разделить их буйных восторгов. Каждый визит в редакции та-

кого рода оставлял ощущение участия в сатанинской мессе. 

 

(Продолжение в следующем номере) 

  



   

 

НОВЫЕ КНИГИ: 

РЕЦЕНЗИИ, ОТЗЫВЫ 
 

 

Алексей Питиков  
 

Алексей Алексеевич Питиков родился 5 января 

1956 года в г. Уфа тогдашней БашССР. Окончил Пензен-

ский политехнический институт. Инженер, офицер запаса.  

Пишет стихи и прозу. Участник литературного 

клуба «Я сень». Член Союза писателей РФ.  

 

 

 

С большим вниманием прочёл в 11 номере «Четверговой соли» ста-

тью Нины Викторовны Стёпочкиной «Кто допустил?». Никаких возраже-

ний. Но есть и обратная сторона у этой «монетки». Причём в двух обличьях. 

Обличье первое. Хожу я на заседания литературного сообщества. 

Такие сообщества (не только литературные) полезными делами занимают-

ся, очень полезными. Они – одно из составляющих фундамента культуры. 

Но что меня поражает, так это то, что ряд авторов (не все, далеко не все) 

«чихали с высокой колокольни» и на орфографию, и на синтаксис в своих 

произведениях. И тут Нину Викторовну дополню – в ряде случаев никаких 

спонсоров не надо. А кто сказал, что модератор сообщества, или редактор 

в издательстве, или чиновник не из таких? Да, от ошибок никто не застра-

хован – и проверяй, не проверяй, изредка всё же у каждого проскакивают. 

Но это изредка. А у них… Высота их таланта не позволяет им обращать 

внимание на такие мелочи, как правила русского языка.  

А то, что язык – основа культуры любого этноса – об этом даже и не 

задумываются. 

И когда ты в обличье автора, то другим сразу всё видно и сразу всё 

бросается в глаза. 

Но вот облачаюсь я в одежды читателя… Люблю читать не спеша, 

мысленно представлять в картинках всё, что читаю. И довольно часто за-

думываюсь о том, что автор рассчитывает на более вдумчивого, более 



 

 

внимательного читателя (а это уже элемент культуры читателя), чем на са-

мом деле многие из нас являются. 

За примерами далеко ходить не надо. Александр Сергеевич Пушкин. 

Задано выучить наизусть отрывок («У лукоморья дуб зелёный...»). Читаю и 

представляю в картинках. Дохожу до строк «там чудеса: там леший бро-

дит, русалка на ветвях сидит». Интернета тогда не было, пришлось в биб-

лиотеке порыться – а почему это она на ветвях сидит? Нашёл… Если инте-

ресно – с помощью интернета за пару минут ответ полýчите. 

Снова Пушкин. «Евгений Онегин». Первая глава, первая строфа. Ес-

ли ЧИТАТЬ ВНИМАТЕЛЬНО, то можно обратить внимание на характери-

стику дяди – и задуматься: а что она означает? Оказывается, Онегин <не 

прямым текстом, экивоком> называет своего дядю ослом. Почему? Кому 

интересно – найдёте ответ и на это. 

Думаете, я такой уж внимательный? Фигушки! И меня иногда надо 

«чем-нибудь тяжёлым огреть», да ещё и хорошенько, чтобы дошло. А ино-

гда, как мне кажется, автор даже рассчитывает на несамостоятельное чте-

ние. Конечно, может, это только мне так кажется (а может, и нет – судите 

сами), но вот два примера.  

Пример первый. Одной из первых книжек, которую я прочёл сам, 

была «Винни-Пух и все остальные» в переводе Заходера. Ну, прочёл – и 

что? Потом старшему сыну читал, потом другому сыну, потом дочке. И 

только когда читал дочке – только тогда понял, как это по-разному для 

взрослого и для ребёнка: «Давным-давно, кажется, в прошлую пятницу...». 

Для маленького ребёнка прошлая пятница – это действительно давным-

давно. А для взрослого? А для взрослого кажется, что в прошлую пятницу, 

а на самом деле – давным-давно... 

Пример второй. Получилось так, что Носовскую трилогию «При-

ключения незнайки и его друзей», «Незнайка в Солнечном городе» и 

«Незнайка на Луне» я прочитал очень поздно, уже в старшей школе. Мо-

жет, даже и хорошо, что тогда. Потому что понял: первая книга – это паро-

дия на социализм, вторая – пародия на коммунизм, а третья – пародия на 

капитализм. Но тогда Николай Носов писал в расчёте на то, что ВЗРОС-

ЛЫЙ будет читать ребёнку эти книги. 

Вот получается, что это очень даже связанные вещи – культура авто-

ра и культура читателя… 

Что касаемо второго, то, как говорится в советской экранизации «Зо-

лушки»: «Я только учусь». 

 

 



   

 

Юмор 
 

 

 

 

Владимир Щербин  
Владимир Иванович Щербин родился 5 апреля 

1950 г. в г. Челябинске. Живописец, график, плакатист. 

Окончил художественно-графическое отделение 

Пензенского педагогического училища, Пензенское 

художественное училище им. К. А. Савицкого, 

Белорусский театрально-художественный институт. 

Член Союза художников БССР и СССР. 

Лауреат Всесоюзных и Республиканских 

конкурсов плаката. Работы находятся в Национальном 

Художественном музее Белоруссии, Пензенской 

картинной галерее и в частных коллекциях 12 

Европейских стран. 

Живёт в г. Дзержинске (Беларусь). Заведует художественным отделением 

Дзержинской школы искусств. Почётный гражданин Дзержинского района.  

 

 

Не помню, кто был на нашем курсе ас в математике, но я был точно 

анти ас. С помощью подсказок однокурсников и шпаргалок перебивался с 

троечки на троечку. 

А вот один урок математики запомнился мне на всю жизнь... Инесса 

Матвеевна, наша математичка, попала в больницу, и нам дали на замену  

преподавательницу, как помню, из машиностроительного техникума. Она 

вошла в аудиторию, открыла журнал и ткнула пальцем в последнюю 

строчку: «Щербин, к доске». Я вышел, она диктует уравнение, длинное, в 

два этажа. 

– Решайте. 

Поворачивается к классу и ведёт опрос. Я стою столбом, девчонки 

хихикают. Минут через десять преподавательница поворачивается к доске. 

– Вам это сложно, напишите попроще, – опять диктует. Такой же 

двухэтажный пример. 



 

 

И опять отворачивается к хихикающему классу. Ещё минут через 

пять снова обращается ко мне и диктует короткое уравнение, одноэтажное, 

и уже не отворачивается от доски. Я говорю: 

– Не могу решить. 

И тут началось! 

– Как вы сюда поступили?! Вы блатной! 

Надо сказать, что блатные студенты тогда не в почёте ходили, да их 

практически и не было. А математичка не унималась: 

– Я вам дала пример из учебника пятого класса! На губах у неё про-

ступила пена, и дама рванула в учительскую. 

Кто-то из однокурсников посоветовали мне стереть пример и сесть 

на место, что я и сделал. 

Потом вслед за ней в аудиторию вошли классная руководительница, 

директор училища, ещё кто-то… 

Математичка кричит, они ей объясняют, что вступительных экзаме-

нов по математике у художников нет. Показали в журнале мои оценки по 

другим предметам. Она немного притихла, и её увели отпаивать каплями. 

Классная руководительница посоветовала мне не ходить на матема-

тику, пока не выйдет Инесса Матвеевна. 

История с математикой на этом не закончилась. На выпускном экза-

мене по математике комиссия единодушно поставила мне законную двой-

ку. Переэкзаменовку назначили, через две надели. Я зашёл в аудиторию, 

вытянул билет. Инесса Матвеевна вышла, не помню уже, кто из однокурс-

ников, двое, зашли, порешали мне алгебраическое задание, в геометрии я 

что-то соображал сам… 

Инесса Матвеевна вернулась, заставила меня вывернуть карманы, 

чтобы убедиться, что там нет шпаргалок, сверила почерк (сам ли писал) и 

поставила трояк. Напоследок спросила, что я буду делать в школе, если ка-

кой-нибудь ученик задаст мне математический вопрос. 

Я ей пообещал, что к общеобразовательной школе я близко не по-

дойду. И слово своё сдержал. 

Хотя, учился с нами парнишка по фамилии Тугов, так рядом с ним я 

был великий математик. Чувство цвета было дано ему свыше,  писал он 

только широкими кистями так экспрессивно, что краска летела на пару 

метров по сторонам. Сбоку от него никто не становился. А вот с рисунком 

была у него полная труба: руки натурщиков на его работах из рёбер росли, 

ноги были разной длины, шеи вбок съезжали. Рисунок ведь строить надо, а 

Тугов не видел разницы между геометрическими фигурами. А касаемо ма-

тематики, дальше действий сложения и вычитания в школе он не пошёл, 

таблицу умножения не осилил в своё время. 

Наши мудрые педагоги придумали такую схему: вроде бы математи-

ку Тугов «проходил» в вечерней школе. Он туда приходил в начале учеб-



   

 

ного года, директор показывал ему пару стен в рекреации, он их расписы-

вал, и в конце семестра ему выдавали справку, что по математике у него 

твёрдая тройка. Эту справку он приносил в училище. 

Сейчас такое вряд ли возможно, но тогда одарённых студентов из-за 

неуспеваемости по не основным предметам не выгоняли. А из нас готови-

ли художников. Наш Тугов наверняка состоялся как живописец. 

В девяностые в Беларуси даже отменили математику в музыкальных 

и художественных учебных заведениях. Года четыре так было, но потом 

началась компьютеризация, и математика снова стала королевой доказа-

тельств. 

 

Тома Городнова  
Тамара Геннадьевна Городнова родилась 19 

сентября 1971 г. в Воркуте. 

Окончила художественное училище и 

педагогический колледж. Работала художником-

оформителем, воспитателем, офис-менеджером, 

индивидуальным предпринимателем. Живёт в пос. 

Бессоновка П. Участница литературного клуба «Я 

сень».  

 

 

Вот уже за пятьдесят, в жизни изменения, 

Отступает борзота, царствует смирение. 

Мудрость ходит по пятам, совесть докучает, 

От зари и до зари ноет и стращает. 

 

Тут кольнуло, там болит, и сустав трещоткой, 

Заведётся так с утра, хоть беги за водкой. 

Волос всех быстрей предал, взял и канул в лету, 

И как зеркало теперь отражаю свет я. 

 

Ничего, ещё полно разума и воли, 

В пятьдесят ещё могу натворить  такое! 

В пятьдесят ещё хочу и, конечно, буду, 

Только с понедельника, если не забуду. 



 

 

 

 

 

 

Антон Тюкин   
Антон Викторович Тюкин родился 17 апреля 1972 

года. Инженер. Член РСП. Лауреат и дипломант многих 

литературных конкурсов. Живёт в Вологде.  

 

 

Я смеюсь ему в лицо  

И оно смеётся.  

Я скорее на крыльцо,  

За ограду – Солнце. 

За деревья, за дома…  

Будет завтра кутерьма  

Снова с Солнцем – твёрдо знаю. 

Жаль, меня не понимают  

Дядя, папа, мама, тётя –  

Те, что вечно на работе. 

Не в прогулках, не в игре  

И не в санках на горе.   

 

Путешествуя, на склоне 

Тучки сели. У горы  

Оставаться ли, к короне  

Солнца лезть им? – до поры 

 

Думали. И вмиг застили  

Трауром лицо долин.  

Серостью объяли мили.  

Дождь пролили из перин 

 



   

 

И растаяли. Лоскутки  

Превратились в пар и в снег 

На поле. Где те малютки- 

Облака, их вечный бег?  

 

Словно горы рафинада –  

Ледяные склоны. Жаль 

Туч? Зимняя награда –  

Под коньком поёт хрусталь. 

 

 

Красноватый верх и низ  

Мха. Ольшанникова жизнь –  

Добрая земная вещь,  

Суть которой: течь да течь. 

 

Золотой овёс небес  

Сеют кроны. Зреет лес  

Тёмно-бурой черноты,  

Ярко-рыжей доброты.  

 

Льётся струйка родника,  

Что течёт через века.  

Из него косуля пьёт, 

И к нему лисица льнёт. 

 

Надежда Винокурова  
Надежда Николаевна Винокурова родилась 19. 06. 

1954 г. в с. Кера (пос. Подгорное)  Нижне Ломовского 

района Пензенской области. 

Автор одиннадцати книжек для детей. 

Член Интернационального Союза писателей и 

Союза курских литераторов. Участница литературного 

клуба «Я сень». Живёт в Курске.  

 

 

В одном дворе жили цыплята с индюшата-

ми. Когда они были совсем маленькими, все вместе клевали зёрна, гуляли 

в одном дворе, были очень дружными,  пушистыми комочками. 



 

 

Ближе к осени пернатые стали подрастать. Среди цыплят вырос один 

Петушок. Он очень хотел научиться кукарекать. Голосочек у него был со-

всем слабый, и «ку-ка-ре-ку» не очень получалось. Выросли и индюшата. 

Одному Индюку не понравилось, что по утрам Петушок стал нарушать их 

сон.  

Днём все собирались в одном дворе. Индюк всегда думал, как же 

отомстить Петушку за то, что он опять разбудил их очень рано. Однажды, 

пока он думал, Петушок вдруг прыгнул на Индюка и запел: «Ку-ка-ре-ку». 

Как же Индюку было обидно, что он не может петь по-петушиному и бе-

гать так быстро, как молодой Петушок. Индюк думал: «Ну, отомщу я тебе 

за всё!». Начал сильно шипеть и даже однажды решил за ним побежать. А 

Петушок взлетел высоко на лесенку и продолжил кричать своим сиплым 

голосочком своё любимое «ку-ка-ре-ку».  

Долго думал Индюк: «Как же мне быть? Как наказать Петушка за все 

обиды?». 

А в соседнем дворе с первых дней жили в дружбе и взаимопонима-

нии пернатые птицы. Они даже часто смеялись над своими друзьями и ду-

мали: «Что же они делят между собой?».  

Узнав об этом однажды, проснувшись утром рано, Индюк изменил 

своё решение. Он подумал о том, что не всем дано кричать  по-

петушиному, да ещё и взлетать так высоко. Зато я могу шипеть, чего не 

дано сделать молодому Петушку. 

С тех пор Индюк стал разрешать сидеть на нём и даже старался не 

потревожить молодого  певца. 

Гуляли во дворе, вместе ели и спали в одном сарае без драк и обид, 

как было ранней весной, когда были совсем  маленькими. 

Добро победило зло.  

 

 
  



   

 

ДЕТСКОЕ ТВОРЧЕСТВО 
 

 

 

 

Андрей Янин  
МОУ школа № 1, г. Белинский Пензенской области. 

 

Высокий лоб, в усмешке губы…  

Лажечников передо мной 

Открытым взглядом жизнелюба 

С портрета смотрит, как живой. 

 

Волна волос легла игриво, 

Лицо украсил тонкий нос, 

И пальцы сложены красиво – 

Художник правду кистью внёс. 

 

Иван Иванович – писатель, 

Известный русский романист, 

Истории страны создатель, 

Неутомимый реалист. 

 

Со дня его прихода в свет 

Минуло двести тридцать лет. 

Творец Тырановым воспет. 

Мы смотрим на его портрет. 

 

  



 

 

Анастасия Дёмина  
МБОУ СОШ им. М. М. Осипова с. Кондоль Пензенской области. 

 

 

Вы скажите мне, дикие птицы, 

Что летаете вдаль за моря: 

Тяжело ли вам с курса не сбиться 

И какая прекрасней земля? 

Каково вам во время взлёта? 

Крыльев взмах – и уже высоко 

Разрезать синеву небосвода, 

Землю вам покидать легко? 

Вы ответите, вольные птицы, 

Если встретимся с вами вновь. 

Неизвестное ваше бремя 

И вопросы волнуют кровь. 

Что так тянет вернуться обратно? 

Что оставило в памяти свет? 

Когда вновь полетите обратно, 

Облакам передайте привет. 

 

 

Елена Зинина 
Учащаяся МБОУ СОШ с. Пёстровка Камешкирского района Пензенской области.  

 

 

Война – страшнее нету слова! 

Так много горя от войны. 

И нет семьи такой в России, 

Где слово это не звучит! 

Отец – в плену, убили брата, 

А прадед смертью храбрых пал… 

Не все домой пришли солдаты, 

Есть те, кто без вести пропал. 

Их всех мы знаем поимённо, 

Их фото бережно храним, 

Чтоб рассказать своим потомкам 

О подвиге ценою в жизнь! 



   

 

 
 

 

 

 

 

События: Начало июня отмечено представлением нашего литературного клуба 

«Я сень» и журнала «Четверговая соль» на новых площадках страны. Так в рамках фе-

стиваля «Молодой Пушкин» в Химках Ольга Кузьмина показала проект клуба – моно-

спектакль «Биомеханика души», а Анна Коржавина там же и в г. Королёве представила 

наш журнал. «Четверговая соль» неплохо смотрелась на фоне других изданий и поль-

зовалась спросом. 

 

                        
 

 

 

 

 

 

  

Ольга Кузьмина представила про-

ект литературного клуба Я сень 

на фестивале Молодой Пушкин 
 

Анна Кожавина представила 
журнал Четверговая соль на 

фестивале в Химках 



 

 

ВСПОМНИМ  

 

Олега Михайловича Савина (24.07.1933 – 03.07.2009): 

Слышал я, что в синем Лукоморье 

Есть родник, а в нём вода живая. 

………………………………….. 

Оживить родных бы той водою, 

Хоть в ладонях принести водицы! 

Чтоб восстать им добрым и любимым… 

Гаврилу Романовича Державина (14.07.1743 – 20.07.1816): 

Когда Екатерина II вела войну с Османской империей, Гавриил Державин на свои деньги заку-

пил хлеб для солдат, которым угрожал голод, так как снабжение было нерегулярным. 

Фёдора Николаевича Ракушина (24.02.1926 – 19.07.2000): 

«… Не гонитесь за богатством, его с собой на другой свет не взять, а вот стихи…живут в 

памяти людей, значит, и Вы будете жить». 

Юрия Борисовича Самсонова (07.05.1939 – 21.07.2005): 

...Всем память светлая друзья, 

Кого террор сгубил зазря...! 

Михаила Юрьевича Лермонтова (15.10.1814 – 27.07.1841): 

Печально я гляжу на наше поколенье! 

Его грядущее – иль пусто, иль темно, 

Меж тем, под бременем познанья и сомненья, 

В бездействии состарится оно. 

Владимира Николаевича Давыдова (09.07.1949 – 03.08.2020): 

«Он был готов помочь каждому – знакомому, незнакомому. Очень вдумчивый писатель, из тех 

людей, которые, зная, что кому-то хуже, чем ему, готовы рубаху отдать». 

Александра Александровича Блока (28.11.1880 – 07.08.1921): 

Россия, нищая Россия, 

Мне избы серые твои, 

Твои мне песни ветровые, – 

Как слёзы первые любви! 

Александра Ивановича Куприна (07.09.1870 – 25.08.1938): 

Александр Иванович писал о том, что видел сам, знал и чувствовал. Не удивительно, что его 

произведения отличаются реалистичностью и увлекают читателей. 

 

 

ПОЗДРАВЛЯЕМ с днём рождения: 

 

Ларису Борисовну Москвитину – 2 июля. 

Ольгу Викторовну Кузьмину – 4 июля. 

Илью Сергеевича Царёва – 15 июля. 

Надежду Николаевну Винокурову – 19 июля. 

Валентину Николаевну Филатову – 20 июля. 

Татьяну Александровну Бодиш-Трунову – 26 июля. 

Дмитрия Александровича Шилова – 28 июля. 

Александра Макаровича Чернюка – 2 августа. 

Владимира Павловича Ознобина – 14 августа. 

Дмитрия Викторовича Савина – 17 августа. 

Тамару Геннадьевну Городнову – 19 августа. 

Юлию Евгеньевну Латанскую (Кузнецову) – 26 августа 

Татьяну Владимировну Кит (Курдову) – 30 августа. 

Александра Евгеньевича Зверовщикова – 31 августа.  
 

 


