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ПРОЗА 
 

 

 

 

Ирина Соляная  
Ирина Владимировна Соляная родилась и живёт в 

г. Калач Воронежской обл. Кандидат юридических наук. 

Публиковалась во многих российских журналах и 

альманахах. Победитель и лауреат ряда литературных 

конкурсов, как проходивших в России, так и зарубежных.  

 

Самониха невыносимо болтлива. Ты ей сло-

во – она тебе двадцать, потому я и не хотела с ней 

встречаться, а шагала, наклонив голову, к своей калитке.  

– Диночка, стой, детка! – липко улыбнулась соседка, и засеменила в 

мою сторону, – Ты ходила в Совет? Что тебе сказал депутат? 

– Пообещал забор наконец-то. 

– Прямо по всей округе? С воротами или без? Калитка сбоку будет? 

А площадка перед въездом? А контейнеры поставят? А сколько контейне-

ров? А липки высадят рядком? 

– Ну, не знаю, – выдохнула я, раздражённо втыкая ключ в облезлую 

замочную скважину. 

– Он не сказал что ли? А проект есть уже? А чьи деньги? Я против 

складчины! Погостом все пользуются, так-то! Сегодня двоих понесли, в 

закрытых. Народу – никого. Даже птичий помин не клали на могилки, как 

в голодный год! Ты б глянула, поп даже не подходил к покойникам! В сто-

ронке что-то бормотал. Знаешь, что скажу? Мы теперь как мусульмане 

стали. До захода солнца ховаем покойников. Даже дома не переночует по-

койник, из больницы привезут и сразу в яму. Не отплачут честь по чести, 

читалки не отчитают его. На погост волокут, ховают, господи-прости. 

Я кисло улыбнулась и попрощалась. Котёл потух, пока я ходила к 

депутату с просьбой загородить кладбище, к которому примыкала моя го-

ремычная улица. Дом остыл. Я повернула ручку регулятора, дождалась си-

ней вспышки и прислушалась к мерному гудению горелки. Надела жилет-

ку мехом внутрь. Кивнула сама себе, включила электрический чайник и 

взяла с полки заварку в жестянке. 



   

 

– Знаешь, что я скажу, Динка, чай – это дело хорошее. Особенно ес-

ли он с мёдом. Я видела, тебе брат мёд привозил на той неделе, – бесцере-

монная Самониха уже вытирала ноги о тряпку у порога и без какой-либо 

логики продолжила, – хорошо, что я своих ещё до пандемии похоронила. 

Как полагается у добрых людей: и оркестр был, и батюшка. Читалка два 

дня читала акафисты. Недорого взяла: килограмм пряников, две буханки 

хлеба, конфет, полотенчико, пятьсот рублей денег. И поминки в кафе. Ми-

тюшка мой не безродный какой, мать у него есть. А Колю ещё лучше хо-

ронила, да ты помнишь. Лежал, мой братушка, как жених. Костюм чёрный, 

рубаха бумажная. На лбу полотенчик с крестом. Тоже в кафе поминали, 

сорок пять человек. Только пост был тогда Петровский. 

Я налила Самонихе чай, наковыряла из банки деревянной ложкой 

тяжёлый, крупитчатый, почти белый мёд и выложила его на блюдце. Села 

рядом, подперла подбородок кулаками. Смотрела, как старуха намазывает 

булку мёдом, разевает рот, усеянный железными зубами. 

– Хороший мёд, не слоится. Это с бурьянов. Разноцветье. Знаешь, 

что про забор скажу? И хорошо, и худо задумано. Слева у нас погост, а 

справа – овраг. Знаешь, почему туда не хоронят? Там пленных финнов за-

ховали в сорок шестом, считай двести человек! Мне шестнадцать было. 

Ночами снилось! Абы как заховали, еле-еле присыпали. То рука торчит, то 

нога.  Мужики с улицы пошли на другой день на погост и снова землёй их 

засыпали. Папаша мой на костылях стоял-качался, матюгами крыл вражью 

могилу. А потом покрылся овраг синими цветами. Сроду таких в наших 

краях не было, навроде как незабудки. Пчёлы стали летать, Бахмуткины. У 

него один улей был, потому как больше иметь запрещали. И мёд пчёлы но-

сили, вот такой, белый. Никто не ел.   

– Депутат сказал, что деньги какая-то международная организация 

выделит, даже документы оформлять не потребуется, но правую и левую 

сторону объединят, – выдохнула я. 

Самониха звонко бросила чайную ложку, отодвинула блюдце с мё-

дом и поднялась из-за стола, уперев руки в бока. 

– Если моё мнение – то я не согласная. Эдак и в овраге будут хоро-

нить! Может, бомжа или из дома престарелых кого-то, по недосмотру! Так 

я у окошка сижу, и мне за порядком легко наблюдать. К тому ж я тебе не 

Савраска по улице бегать. Копыта уже не те.  

– Зато меньше негатива, – попыталась убедить я соседку, – будет 

двухметровый забор. Ничего не видно из окон.  

– Ишь, какая! Вы на работе, а мне словом перемолвиться не с кем. А 

тут я и батюшку увижу, и знакомых всяких. Новости опять же: на что цены 

подняли, как пенсию проиндексировали, кто развёлся, кто женился. По-

глядеть на покойника тоже надо: как убратый лежит, узнать, от чего по-

мер? Это нынче от ковида и закрытые гробы, но такая гадость не всегда 



 

 
 

будет, я так вот думаю. И инсультники появятся, и инфартники, и другие 

порядочные. И родственники пирожки будут раздавать, пряники там раз-

ные. А если забор? Это, деточка, не порядок.   

Я мешала ложкой остывший чай и думала о том, что закончится этот 

хмурый ноябрь, месяц потерь и опустошения. А за ним придёт декабрь, с 

надеждами и зелёными ёлочными ветками, с дешёвой мишурой и дороги-

ми конфетами. А потом депутат приедет с бригадой таджиков, которые 

быстро поставят забор по всему периметру погоста. И кладбище законсер-

вируют, как  особо охраняемый объект, потому что в сорок шестом году 

здесь похоронили двести военнопленных. 

 

Марина Грасимова 
Марина Владимировна Герасимова родилась 7 ноября 

1985 года в г. Каменка Пензенской области. 

Окончила факультет русского языка и литературы 

ПГПУ им. В. Г. Белинского.   

Автор трёх поэтических сборников. Публиковалась в 

журналах «Сура» (Пенза), «Студенческий меридиан» 

(Москва), «Графит» (Тольятти), «Edita» (Германия), 

«Вокзал» (Санкт-Петербург), «Веретено» (Калининград), 

«Подъём» (Воронеж), различных сборниках и альманахах. 

Победительница IV Всероссийского открытого 

фестиваля молодых поэтов «Мцыри–2007», лауреат 

Всероссийской премии им М. Ю. Лермонтова и губернаторской премии. 

Соучредитель и участник клуба молодых поэтов «Берега», Член редсовета 

альманаха «Рой». Участница литобъединения «Риф». Член Союза писателей России.   

 

Когда идёшь по тёмной улице, а впереди ни лампы, ни витрины, ни 

звёздочки, спасает только карманный фонарик. Его луч освещает крошеч-

ный пятачок земли впереди, чтобы не оступиться, не упасть в темноте. Та-

кой карманный фонарик – моя вера. Порой это вера в чудо, невозможное, 

противоречащее естественному ходу вещей. А, может быть, я просто плохо 

разбираюсь в естественном ходе вещей. 

Чудо – вылупиться из своей скорлупы, выползти из змеиной кожи и 

увидеть солнце. Чудо – встретить тебя на перекрёстке. Чудо – бежать без 

оглядки по делам, и вдруг уловить сладковатый запах ладана, нет, ваниль-

ных булочек. Или это кофе с корицей. Да нет же, это пряный морской бриз 

на горизонте, именно он попал в луч моего фонарика.  

Останавливаюсь. Улыбаюсь девочке, идущей навстречу. У неё на 

плече мольберт, и волосы цвета водорослей, но это не важно, она улыбает-



   

 

ся мне в ответ, как давней знакомой. На миг сомневаюсь, может, и вправду 

мы виделись раньше. 

Тёплые волны весны и золотистые облака смешиваются в причудли-

вый весенний коктейль. Не подводи меня, мой фонарик. Не садитесь, бата-

рейки. Живи, музыка света. 

 

В детстве я украла танк у соседского мальчишки. Его металлическая 

тяжесть приятно холодила ладонь. А ещё был кинжал, самодельный, из 

сплющенного гвоздя. Таких игрушек родители мне не покупали. Эти вещи 

были лучше всех кукол в мире, даже лучше заводного плюшевого пса Би-

ма. Они были настоящими! О, восторг обладания, о, ликование богача! 

Я боялась брать их во двор и кому-то показывать, чтобы никто не до-

гадался о моём преступлении. Эти сокровища хранились у меня под по-

душкой, а потом я решила закопать их за домом, между цветочной клум-

бой и кладбищем насекомых. Там мы с ребятами частенько хоронили 

найденных мёртвых бабочек, мух, жуков и даже слизней. Сейчас я подо-

зреваю, что опешившие слизни были погребены заживо и не особо от этого 

страдали, потому что как только похоронная бригада переключалась на 

другие игры, легко выбирались из рыхлого чернозёма. 

Так вот, теперь мне предстояло тайное захоронение моего незаконно 

нажитого имущества. Но тут за мной пришли они. Схватили за локоть. 

– Что у тебя там, покажи? – строго пробасил папа. 

– Да так, танк, – неуверенно проблеяла я.  

– Родители Дениса звонили, мальчик второй день плачет, не может 

найти свои любимые игрушки, – сообщила мама, – и он сказал, что вы 

вместе играли, а потом пропал танк. И кинжал.  

Руки у меня задрожали. Неужели придётся расстаться с любимой до-

бычей. Её металлическая тяжесть приятно холодила ладонь. А ещё был 

кинжал, самодельный, из сплющенного гвоздя. Таких игрушек родители 

мне не покупали. Они были лучше всех кукол в мире, даже лучше заводно-

го плюшевого пса Бима. 

Созналась. Сдалась. Чувство обиды от отнятой игрушки сменилось 

неловким щемящим чувством. Мне впервые стало стыдно. 

 

 
  



 

 
 

 

 

Ольга Кузьмина  
 

Ольга Викторовна Кузьмина, родилась 4 июля 1986 

года в Пензе. 

Автор книги стихов «Без сахара». Печаталась в 

альманахах «Четверги», журналах «Сура», «Четверговая 

соль» и др. 

Лауреат премии губернатора (2019 г.) в номинации 

«Творчество молодого поэта». Серебряный и бронзовый 

призёр всероссийского фестиваля мелодекламации 

«Петербургский ангел». 

Участница литературного клуба «Я сень».  

 

 

 

РУБЕЖ 

 

Когда-нибудь я напишу прозой о большой любви 

или роман об отверженных чувствах. 

Когда-нибудь я исчезну, а ты живи 

в соседнем доме, подъезде, во снах. 

Когда эфемерные тонны слов превысят вес 

и смысл молитв восходящих лучами от голубой земли. 

Когда-нибудь я отброшу личину и уйду в горы без: 

одежд и предубеждений. 

                Сердце, не боли, 

я тебя прошу, я тебе велю, 

говорю, не мямлю, 



   

 

говорю, поверь мне, там терракотовые горы, 

воздух свеж … 

И вот там, на бескрайних просторах 

я найду рубеж 

своей страны, души, и мольбам твоим внемлю... 

 

БАБОЧКА 

 

Он с ленцой, как бы нехотя, подставлял свою щёку. 

Она целовала его с придыханьем, ни одного упрёка 

в его сторону, лишь усмешка искажала лицо её, 

превращая гордость и голос разума в тряпьё. 

 

Считала себя Иудой. В горсти тридцать серебряников, 

и его зарок защищать её от дождя, любви и сквозняков. 

Ей бы лицо не потерять переплавляя их на подковы, 

да пришпиливая по центру подреберья в суть основы – 

на удачу – в душу как в чашу Грааля, сцеживая соки, 

слушая шелест шагов, запах духов, отмеряя сроки 

прогулкой в тёмных переулках из пункта «А» в пункт «Б» – 

на пару по домам и всё-таки поврозь и вне. 

Потому что очень хотелось рука об руку, рядом. 

 

Она шутила беззлобно над его undegraund – нарядом 

и что в его возрасте пора бы уже начать взрослеть, 

пора бы уже взяться за голову, возможно, начать стареть. 

А не пропадать ночами, расстраивая заботливую мать, 

предлагала ему смыслы, сути и даже дорожную кладь. 

Иногда он был ужасно счастлив, что она пришла, 

кивал головой, приобнимал, спрашивал, как у неё дела. 

Не потому, что нужно было что-то не медля спросить,  

избегая неловкости, не потому, что ей хотелось выть 

одиночкой на выпуклое блюдо в фосфоресцирующем небе, 

его, правда, интересовало, что нового в её привычном беге. 

 

А иногда ему было не до кого, в том числе и не до неё. 

В такие дни она ждала, что солнце вот-вот умрёт. 

Позже он возьмёт её душу грубо, властно и присвоит себе. 

Она с первого взгляда совершенно точно поймёт: быть беде. 

  



 

 
 

Пытается верить, теша себя иллюзиями до последнего 

мгновения, вздоха, не дано ни третьего, ни среднего. 

Прижата к стене бабочкой, предана на опыты энтомологу, 

трепещет и бьётся, лепетом, бессвязно – имя его – как муку... 

 

Возможно, она научится любить, ничего не прося взамен, 

не думать каждую секунду, как он, что с ним, где и с кем, 

благодарить его за то, что он её от нелюбви своей не спас, 

жить сегодняшним моментом его голубых, уставших глаз. 

 

ВАЛИДОЛ 

 

Да ты послушай, а потом сделай выводы. 

Я не ищу ни понимания, ни выгоды, 

мне бы выговориться: о людях и о старости, 

о себе, о тебе, о беспомощной ярости, 

о смене фамилии в паспорте, 

про утро пятницы в городском транспорте, 

переполненном, переплетённом в тугую косу. 

И про золотую спицу к пятому колесу. 

Про неудобные и неэтичные прикосновения – 

в  зеркалах без чёткого отражения. 

Как ты стесняешься, а может быть, тебя 

стесняют грубо, даже не грубя, 

в беспомощности заставляя скулы розоветь. 

И хочется орать, скулить, реветь. 

Не слышать лишь бы шарканье подошв. 

О том, как понимаешь, что сдаёшь… 

Позиции? В авоське стеклотару? 

И всё за грош, возможно, даже даром. 

А эхо гулом отражается от стен 

на складе памяти, где мыслей тлен, 

я всё ещё храню за точкой невозврата. 

 

  



   

 

ПИТЕРСКОЕ 

 

Здесь даже ветер гудит, 

в основания каменных плит 

пробираясь, проходя сквозь пальцы. 

Улицы жалуются на скитальцев, 

отели на постояльцев, 

ведь камень не глушит шаги. 

Даже не лги, что твои сапоги 

не ранят набережную реки. 

 

Здесь тем лучше, чем больше одёжек. 

Не зашторены тыщи окошек, 

дышащих лиловым светом, 

помнящих блокаду и бомбёжки, 

А на улицах поют фальцетом 

о родном, и может быть, запретном. 

Ты сворачиваешь на Большой Казачий 

и бредёшь, как ослеплённый и незрячий, 

озадаченный такой «удачей». 

 

Здесь  приезжие, как невротики, 

с непривычки пьют антибиотики. 

Мимо зданий в стиле готики 

в сомнительный переулок 

сворачиваешь, он узок и юлок, 

как венецианский канал. 

Ты здесь гость иль нелегал, 

не дописан твой финал, 

сколько бы его ты не искал. 

 

Всё равно вливаешься ливнем 

иль движением рефлексивным 

в толпы людей на улицах. 

Ты стараешься не сутулиться, 

чтобы быть замеченным, 

благословлённым или искалеченным, 

на семь дорог распоротым 

этим исполином городом. 

 



 

 
 

Олег Миронов  
 

Олег Миронов родился и жил в г. Инта. За то, что 

сорвал концерт русофобствующего Андрея Макаревича, был 

осуждён. После освобождения уехал в Донецк сражаться с 

украинскими националистами.   

 

 

* * * 

 

В моих мечтах 

Я лежу такой раненный 

(Не смертельно, конечно): 

Весь в гипсе, в бинтах. 

И уже дали орден, наверное. 

За что-нибудь героическое, 

Орден за что-нибудь смелое. 

И весь мой образ возвышен, 

Образ мой благороден. 

И, 

Хотя 21-й век на дворе, 

Я старомоден, 

Я старомоден. 

 

А ты примчалась ко мне 

Вся зарёванная, 

Тушь потекла, 

Причёска растрёпана, 

Но (умеешь ведь!), 

Такая красивая, 

Такая вся милая, 

Такая вся клёвая. 

 

Говоришь мне: 

«Олежка! Я была не права! 

Я ведь здесь! 

Я с тобой! 

Я держу тебя за руку! 



   

 

Ты мне так нужен, Олег, 

Ты – мой рыцарь, 

Герой, 

Ведь ты спас человечество, 

Вернувшись с задания!». 

(Или вынес котят из горящего здания, 

Или стал героем Отечества, 

Но это всё мелочи, мелочи, мелочи. 

Главное, что – герой, 

Главное – раны лечатся). 

 

Так вот, 

Ты сидишь рядом, 

И держишься, держишься за руку! 

А я открываю глаза, 

Улыбаюсь, 

И выздоравливаю. 

И сразу всё хорошо, 

И сразу все – 

Ну радоваться! 

 

А всё почему? 

А потому что мечты, 

Потому, что любовь 

Бывает, случается. 

Бывает же так, 

Что мечты – 

И сбываются?! 

 

ПОПРОБУЙ-КА 
 

Тридцать лет одиночества, 

С короткими перерывами счастья – 

Для того, чтоб больнее и ярче 

Печаль. 

И когда глаза смотрят вдаль 

Почему-то расплывчато. 

Может быть, слёзы, 

Может, очки запотели... 

«А как вы хотели?» – 

Снисходительно-иронично у меня в голове, – 

«Это ведь вам не в тапки... 



 

 
 

Того...». 

И катится дальше жизнь-колобок 

На последнюю встречу с лисой. 

И даже не жалко: 

Корыто разбито, 

Масло по рельсам 

Красиво разлито, 

А у камня свернул не туда. 

От войны и от голода, 

От тюрьмы да сумы 

Сам знаешь: 

 

Не бойся, 

Лицо попроще носи, 

Не верь никому 

И ничего 

Ни у кого 

Не проси. 

 

* * * 

  

Наш путь – дорога в один конец, 

И мы знали, что так и будет, 

Что никто не выйдет отсюда живым – 

И только небо нас и осудит. 

 

По крайней мере, только оно имеет на это право. 

 

Эй, нацбол! У нас левый ли поворот? 

Или это опять вспышка справа? 

 

Вчера были площади, 

Сегодня донецкий окоп 

Да Сирийская в пустыне застава. 

 

Где наш гроб нас застанет? 

На другом конце света? 

В Голландии может быть? 

Может быть где-то под Киевом? 

Не всё ли равно? Это будет завтра. 

А сегодня (это рекламный блок), 

Мы лечимся крепким пивом! 



   

 

ЭПИТАФИЯ 

 

Меня нет. 

Меня убили три дня назад. 

Смешно, не правда ли? 

А я рад. 

Стократно рад, что этого никто и не заметил. 

Голубоглаз и светел. 

Мёртв. 

К пеплу пепел и к праху прах, 

Спи, Олежка, 

Добрый ребёнок с сединой на висках. 

 

 

Второе место в конкурсе «Одно стихотворение года–2021» поделили 

 

 

Ирина Соляная 
г. Калач Воронежской области 

 

Острые кончики ножниц изводят бумагу: 

Крылья, венок, бахрома на тетрадном хитоне. 

Ангелу нужно терпенья, любви и отваги –  

Надо приклеить поделку к основе картонной. 

   

Если фонарик волшебный в окне не погаснет,  

Странник с пути не собьётся в метельную пору.  

Снег заиграет под утро, как россыпь алмазов,  

Сколько несметных сокровищ насыпано в горы!  

 

Ваня кивает и вешает в раме гирлянду,  

Город бумажный пристроив внизу неумело.  

Дамы и рыцари чинно идут в сарабанде,  

Ангел с трубою над городом: белый на белом. 

 

Ваня в кровати листает любимую книжку:  

Снова дракон поживится героем в доспехах.  

Гаснет фонарик, мигая прощальною вспышкой – 

«Значит, поэтому папа опять не приехал». 

  

  



 

 
 

Ангел отвлёкся, кружась над бродягой бездомным,    

Смерть отступила, и губы уже не синеют. 

«Завтра отца разыщу, ты не думай, я помню. 

Просто нашёл себе дело чуть-чуть поважнее». 

 

 

Вячеслав Грачёв 
г. Никольск Пензенской области 

 

Мне стало понятно, что я не умру, 

Ведь жить – это доброе дело, 

Лишь только однажды сниму поутру 

С души подряхлевшее тело. 

 

И кто его знает, какую, потом, 

Мне небо подгонит одежду. 

Я в маленьком теле укроюсь своём, 

Что в сердце лелеет надежду. 

 

И буду, взрослея, опять забывать: 

Откуда я взялся когда-то. 

А после, старея, начну вспоминать, 

Что смерть, не кончина, а дата. 

 

И если заслуги в конце превзойдут 

По весу грехов моих чашу – 

Мне тело с крылами, быть может, дадут, 

В стране, не похожей на нашу. 

 

Конечно, я вечно там жить не смогу,  

Устав от большого покоя,  

И в следующем теле на землю приду,  

Ну, если возможно такое. 

   

Мне б только понять: по дороге какой – 

Нести своё бренное тело?  

Я буду весёлым от мысли простой, 

Что жизнь – это доброе дело. 

 

  



   

 

Анастасия Тренкина 
г. Заречный Пензенской области 

 

Утро. Тихо. Солнце встало. 

Я поправил одеяло. 

Босы ноги вниз спустил 

На бревенчатый настил. 

 

Слышу, где-то вдалеке 

Рыбаки идут к реке. 

Или это ребятня 

На футбол – и без меня? 

 

Во дворе мычат коровы, 

Квохчут куры на шесте. 

Ленка с Машкой шьют обновы, 

Баба Валя в суете. 

 

Пётр-пастух спешит в дорогу. 

Встал у нашего крыльца: 

«Эй, хозяйка, на подмогу 

Дай мне своего мальца!». 

 

Я бегу скорей на выход, 

Прихватив отцовский кнут. 

Свистнул Рекса, маме крикнул: 

«Без меня справляйтесь тут!». 

 

Двадцать шесть голов скота, 

А в округе – красота! 

Распускаются цветы, 

Аромат – за полверсты. 

 

Рядом пёс лохматой масти, 

Свесил свой язык из пасти. 

Посижу чуть-чуть в тенёчке, 

На поросшей травкой кочке. 

 

  



 

 
 

Час проходит, два и три... 

Говорят мне: «Кнут бери! 

Вечер близится уже, 

Стадо ты гони к меже». 

 

Солнце стало красно-рыжим. 

Во дворах хозяек вижу. 

Мама машет мне рукой:   

«Скот веди скорей домой!» 

 

Дома отдохнул немного, 

Выпил молока парного, 

Расстелил свою постель. 

Завтра – та же канитель! 

 

 

Алексей Давыдов 
г. Заречный Пензенской области 

 

Я нарубил сорок вагонов дров. 

Первые размолотил в щепки. 

А в последний свалил свежих стволов, 

Даже не убирая зелёные ветки. 

 

Поезд сердито пыхтит и лязгает, 

Сверкая рельсами на просеке. 

Девушки в жилетках молоточками разными, 

С ухмылкой, подвеске задают вопросики. 

 

Как же так получилось? 

Как-то всё это странно? 

Вдоль состава иду, недовольно хмурясь. 

Друзья тусовщики 

Из вагона ресторана, 

Машут, в тамбуре накуриваясь. 

 

И машинист с ними. 

Его форма, похожа на сотрудника КГБ. 

  



   

 

Я бегу вперёд, мимо! 

Вагоны, вагоны! 

Что там в голове? 

 

В бешеном трипе, словно робот. 

Но вот снова вагон ресторан... 

Подскочила бывшая, в ухо шёпот, 

Пойдём ко мне, ты просто устал. 

 

Подожди, подожди, так уже было! 

Я что, внутри кольцевой? 

И между вагонами нет разрыва... 

Закрываю глаза. 

Стой! 

 

А много вообще внутри деревьев? 

Как долго мне их рубить? 

В чью топку всё это рвение? 

Открываю глаза. 

Забить! 

 

Бросаюсь наружу между колёс, 

В ноздри креозот бьёт. 

Крик:  

– Куда его чёрт понёс? 

Где-то сверху гудок ревёт! 

 

Скрип. Пар. Успел. Успел! 

Ни о чём не жалею! 

Не важно, что дальше. 

Змея, из железа и жадных тел, 

Ползи без меня, по кольцу фальши. 

 

Там орут мне из окон, но колёс стук 

Заглушает. 

Я шёпотом – 

Да в курсе я! 

Прощайте! 

Добро пожаловать в клуб, 

Моего послевкусия. 

 



 

 
 

 

подборка стихотворений участников и гостей 

литературного клуба «Я сень»  

 

Любовь Федянина 
г. Пенза 

 
В ночной тиши бывает час успокоенья, 

Когда не слышен шелест трав, а сон 

Уходит прочь, и умолкает птичье пенье, 

И замирает звёздный небосклон. 

 

Лишь родников неуловимое журчанье. 

И ближней речки еле слышный плеск. 

Всё в этом мире затаилось в ожиданье, 

Когда польётся музыка с небес. 

 

  



   

 

Настрой оркестр, о, вечный дирижёр Вселенной, 

Исполни полуночный мой каприз. 

И для меня, для жительницы Ойкумены 

Сыграй свою мелодию на «бис». 

 

Как лился чудный звук небесного органа, 

Так дивно было пение светил, 

Что зверь невиданный явился из тумана 

И на плечо мне голову склонил. 

 

 

Аркадий Махсумов 
г. Энгельс Саратовской области 

* * * 

 

Я лежу в канаве у дороги, 

По которой шёл я в отчий дом… 

Весь я цел, на месте руки, ноги, 

Но притянут я канавьим дном… 

 

Здесь тепло, в лицо не хлещет ветер, 

И усталость не сбивает с ног, 

Я сюда сошёл и не заметил, 

Как далёк я стал от всех дорог… 

 

Здесь повсюду слышно разговоры – 

На привале можно говорить… 

Здесь царят укоры и раздоры, 

Тех, кто собирался вечно жить… 

 

Надо встать, но пройдено так много, 

Что дороге стал я в доску свой, 

Я лежу, в расчёте, что дорога 

Принесёт меня сама собой… 

 

Но она желает только пота, 

Жажды глаз и постоянства ног, 

И канава стала мне болотом 

На определённый ленью срок… 

 

 

  



 

 
 

Валентина Филатова 
г. Сердобск Пензенской области 

 

Время мчится, стрелки рвутся 

Убежать скорей вперёд, 

Не успеешь оглянуться, – 

Твоих лет всё больше счёт. 

 

Время – вихрем, не догонишь, 

И след бега не найдёшь. 

Зря растратишь, проворонишь, 

Вспять его не повернёшь. 

 

– Как ты, время, быстротечно: 

Один миг и в сердце – тишь. 

Без оглядки в жизни вечной 

Также быстро ты летишь?.. 

 

 

София Конищева 
г. Заречный Пензенской области 

* * * 

 

Расставил по дому атрибуты заботы, как мины. 

Тут – чайник карминный, тут – шапка, 

Тут – зайчик, чтоб мягче казалась зима, 

Три рыбы минтай (еле влезли в мой морозильник), 

Для сына Агуша – пюре для больших прогулок. 

А я и не думала, менять его статус друга, 

Но так получилось, вода даже камень точит. 

И стали мои в Атрибутах теплее ночи. 

И стало казаться он рядом, хотя время его быстрее. 

У меня суббота, у него уже воскресенье. 

У меня – заботы. У него – иски, дела-засыпки. 

Две открытки в Воцап, два смайлика, две улыбки. 

Два надёжных плеча. Два вечера и он дома. 

Он не знает, мой дом заиграл по его законам. 

 

 

  



   

 

Александр Милованов 
г. Москва 

 

И без и бес... – по-русски говоря, 

Исхода дня одну рисуют тему. 

И оттого, свинцом в душе горя, 

Эвтемпа не оставит Мельпомену. 

 

Как может сон отобразить реал, – 

Так может бытиё вобрать в объятья 

Живой цветок и жаждущий металл, 

Полёт души, отвагу и распятье. 

 

И можно многих слов не говорить, 

Но слово – ключ к ещё закрытым окнам. 

(Я те слова нанизывал на нить). 

Окно же, – под дождями мыло стёкла 

По четвергам. 

И струйками текло 

То, что забыть себя не успевало. 

И в пятницу седьмую утекало... 

(Откуда, и куда его влекло?..). 

 
 

Ольга Корчагина 
г. Пенза 

 
Прорвётся сила талого разлива, 

Заполнив дни по самые края! 

Ведь талый – бесшабашный и счастливый. 

Сияющая солнечно струя 

 

Лишь свету подчиняется, лишь зову 

Морей далёких и весенних рек… 

Бесследно тают холода оковы, 

И воспаряет духом человек. 

Вскрывает реки буйством ледоход, 

 

  



 

 
 

А я стою на берегу в обнимку с ветром 

И знаю: май наладит переход 

На берег тот, где праздничное лето. 

Налейте буйства талого разлива! 

 

Налейте всклень, по самые края! 

Пусть отразится солнечно, счастливо 

Восторженная радость бытия 

Под чашею небес… 

 

Сергей Неёлов 
г. Пенза 

 

В землянке двое: он, она. 

Она – солдат и он – солдат, 

О сокровенном говорят. 

– Когда тебя я увидала, 

То рассмеялась и сказала: 

«Опять прислали к нам юнцов, 

А не обстрелянных бойцов». 

– Когда тебя я увидал, 

То твёрдо для себя сказал, 

Что буду звать «Моя жена, 

Когда закончится война». 

– Что удивительно, друг мой, 

Связались мы с тобой войной. 

Когда окончится война, 

Ты будешь – муж, а я – жена, 

И будет дружная семья: 

И дочери, и сыновья. 

И мы построим дом с тобой 

Из брёвен, пахнущих смолой, 

Друзей мы в гости позовём, 

Что были с нами под огнём, 

Помянем тех, кто мог бы жить, 

Их имена мы будем чтить. 

И будет музыка звучать, 

Я так любила танцевать. 

 

  



   

 

И вот закончилась война, 

Но не вернулись: он, она. 

О них статистика гласит: 

Она погибла, он убит. 

Одной землёй укрыт их прах 

В далёких, неродных краях. 

 

Татьяна Бодиш-Трунова 
г. Городище Пензенской области 

 

Там, где поля засеяны пшеницей, 

И где гармонь на улице поёт, 

Где родники с прохладною водицей – 

Там детство босоногое моё. 

 

Там свет в окне родительского дома, 

И запах свежескошенной травы, 

А побежав по тропочке знакомой, 

Как прежде слышу крики детворы. 

 

Там выше небо, солнышко теплее, 

И звёзды ярче светят по ночам, 

Блестит река, закат алеет, 

И тишина с туманом по утрам. 

 

И целой жизнью там казалось лето, 

Хотя его с надеждой так же ждёшь, 

Жаль, что нельзя купить туда билета, 

И время вспять уже не повернёшь. 

 

Галина Акимова 
с. Секретарка Пензенской области 

 

Гуси – строем к водопою. 

Пекло с самого утра. 

Выжигает всё живое 

Нестерпимая жара. 

  



 

 
 

В ряску прячет лик стеклянный 

Обмелевшая река 

И зализывает раны 

Обожжённого песка. 

 

Воздух духотою пьяный, 

Под ногами пыль – зола, 

Пожелтевшие поляны, 

Облетевшая листва. 

Небо плещется в колодце, 

Пыл прохладой остудив. 

Журавель не колыхнётся – 

Дремлет, голову склонив. 

Раскалённой кобылицей 

По округе скачет зной, 

Выбивает жар копытом, 

Обращается бедой. 

Что ни день – кругом пожары. 

Дымом всё заволокло. 

Душат едкие кошмары 

Наше бедное село. 

Что страшней нелёгкой доли? 

Лес горит, горят поля, 

Стонет, корчится от боли 

Опалённая земля. 

Вторим гневную тираду: 

«Что же Бог к нам так жесток? 

Хоть бы на денёк прохладу! 

Хоть бы воздуха глоток!». 

 

Русланбек Джурабеков 
г. Пенза 

 

Не спится? А где-то, в обещанных снах, 

гуляешь в сатиновом сари, 

а в небе летит на железных крылах 

смеющийся Юрий Гагарин. 

 

  



   

 

Кругом тишина, у обещанных снов – 

прогулки по гулким ущельям, 

по небу проносится Герман Титов, 

потом: Новый год, новоселье. 

 

Приснится Гагарин. А после Титов 

и море в вечерней простуде. 

И нет ничего, кроме нескольких снов 

И нескольких дней. На посуде 

 

старинные оттиски модных картин. 

И запах от вымерзшей гари. 

Приснится влюблённый в воздушный сатин 

смеющийся Юрий Гагарин. 

 

Людмила Сретенская 
г. Пенза 

 

Ах, как звенел ручей той первою весной, 

И как сияло солнце в тонких льдинках, 

И голубело небо над землёй, 

и прятался туман в низинках... 

 

Весна спешила почки распустить, 

Озеленить весёлые поляны, 

И каждой травке свет вой подарить, 

А с юга всё неслись птиц караваны. 

 

И той весной хотелось счастье пить: 

бродить в лугах, встречать с тобой 

рассветы. 

И той весной мечталось звонко жить 

И сочинять прекрасные сонеты. 

 



 

 
 

 

 

 

 

Нина Стёпочкина 
Нина Викторовна Стёпочкина родилась в селе 

Чибирлей Кузнецкого района Пензенской области в 1956 г. 

Окончила Самарский медицинский институт, работала 

врачом кардиологом в 6-й городской больнице г. Пензы. 

Автор восьми сборников стихов. Печаталась в 

альманахах «Четверги» и других коллективных изданиях. 

Участница литературного клуба «Я сень».  

 

 

Недавно, странствуя по интернету, зашла на сайт одного из многих 

литературных сообществ. Интересно: чем молодёжь сегодня живёт, о чём 

думает, как пишет. И опять вляпалась в грязь: опять тексты без знаков 

препинания, прописных букв. Меня это очень печалит. В комментариях к 

посту спрашиваю автора, почему так пишет: может, не знает правил, мо-

жет преднамеренно. Он не отвечает, за него ответил модератор сообще-

ства: «А Вы разве не знаете, что сейчас допускается так писать? Это право 

автора». 

И здесь я разозлилась и разразилась тем самым священным гневом 

патриота родного языка. 

– Ответьте мне, уважаемый модератор: и кто же это ДОПУСТИЛ? 

Не Вы ли? Допустил с какой целью: разрушить русскую словесность по 

заказу врагов России? Скрыть безграмотность? Навязать примитивизм? 

Все тексты сейчас можно автоматически проверить с помощью соот-

ветствующих программ. Но ведь не хотят исправлять! Мало того, искаже-

ние языка возведено в ранг «крутизны»: а мы вот такие не стандартные, 

независимые и подчиняться никаким правилам не будем. Ну, если вы не 

хотите подчиняться законам жизни в обществе – вон из общества! Самое 

страшное то, что так называемые писатели не понимают, что писать без-

грамотно стыдно! Во все времена молодёжь была склонна к новаторству: 

новые течения в литературе, живописи, но все – футуристы, акмеисты и 

прочие открыватели новых возможностей творчества старались писать 

грамотно. Безграмотность никогда не была модной! 



   

 

Вся эта чернуха началась после распада СССР. С благословления за-

кулисных западных кукловодов в страну хлынул девятый вал растления 

молодёжи. Остановить его не просто: полная доступность к губительной 

части интернета; умелое навязывание деструкции совести и благоразумия, 

прославление сиюминутных низких развлечений. 

В 2014 году один мой знакомый с негодованием показал мне один из 

номеров известного ещё в СССР литературного журнала: теперь здесь фа-

милии Пушкин и Гоголь писали с маленькой буквы! Сменились редакто-

ры, сменились источники финансирования. Думаю, что это безобразие по-

явилось только из желания принизить знаменитых русских авторов, а вме-

сте с ними и всю русскую культуру. 

Что же делать? Власть пятой колонны велика, она щедро спонсиру-

ется силами, ждущими полного падения России. Вот и прыгают на экранах 

моральные чудовища с голыми задами. Вот и извращаются все традицион-

ные ценности. И уже переписывается в угоду Западным хозяевам история. 

Хочется верить, что большая, здоровая часть нашего общества пере-

варит и эту напасть, что найдутся мудрые люди во властных структурах и 

преградят разрушительным потокам русла. 

 

 

Я люблю русского человека и верю в великой будущности России.  

В. Г. Белинский 

 

Многое, многое... я не хочу понимать в этом безумном мире. 

Что стало с русским человеком?..  

Что стало с русской душой?.. 

«Культура есть практическая реализация общечеловеческих и духовных ценно-

стей». Это так, но многие ли сегодня помнят об этом?..  

Есть небольшое количество людей, хорошо воспитанных, развитых духовно, 

нравственно... Эти люди живут культурой и ценят её... Стараются донести до масс её 

суть и значимость. А зачастую имеющие власть и возможность помогать таким людям 

создают для них препоны, в лучшем случае делают вид, что не замечают их. Зато много 

говорят о современном искусстве, новаторстве, разносторонности молодых людей. Кто-

то из них художник-поэт, кто-то скульптор-бард... Делатели денег объявляют всевоз-

можные конкурсы, фестивали и форумы, на которых награждают именно таких деяте-

лей, которые, как стало модно, ломают язык, форму, выхолащивают и извращают со-

держание. Им дают дипломы, грамоты, гранты на воплощение сомнительных идей и 

таким образом «создают новые имена», за которыми лишь пустота и разруха. 

И пока пекарь будет руководить хором, а дирижёр командовать на стройке, ни-

чего хорошего у нас в стране не будет... Так культура впадает в сомнамбулическое со-

стояние, у чиновников деньги есть лишь на продвижение безвкусных, бездуховных 

творений новоявленных «творцов», отрицающих основы всего и вся. Что делать 

остальным, даже очень талантливым? Самим искать спонсоров... Эх... «Гой ты, Русь, 

моя родная!» С. Есенин. 

Антон Хрулёв, журналист  



 

 
 

Юмор 
 

 

 

 

Александр Зверовщиков  
г. Пенза

 

Весенний лес несётся мимо – 

Кроссовки в грязь и в снег, в листву. 

Из леса выбегу, вестимо, 

А дальше? – Снова забегу! 

  

Глотаю воздух волгло-снежный 

Ломтями полными. Пьянит! 

Коль повезёт – найду подснежник, 

Не повезёт – энцефалит. 

 

 

Однажды спорили две гири, 

Кто неподвижнее лежит: 

Все двери разнесли в квартире, 

Был напрочь  ламинат разбит. 

 

Когда заспорят чугунины, 

Вблизи как вкопанный не стой! 

Тогда увидишь всю картину, 

При мненье будешь… и живой. 

 

 

На посконном, родном мундиале 

Наш футбол беспросветно тугой. 

Но Испанию мы обыграли 

Акинфеевской левой ногой. 

 



   

 

 

Чтоб грипп от целебного чая прошёл 

В чай знахарь добавил парацетамол. 

 

 

На улице гарь, 

копоть, 

сажа и вонь… 

Провёз бензовоз 

олимпийский огонь! 

 

Евгения Бурлюкина 
г. Пенза 

 

Настали непростые времена 

И в садике любимая подружка, 

Спросила от волнения дрожа: 

– Финансовая есть в семье подушка? 

Вчера в «Спокойной ночи, малыши», 

Сказала тётя мудрая с экрана: 

Подушки все конечно хороши, 

И эту заводить теперь не рано! 

Сказала так, серьёзно хмурив бровь: 

– Я маме не скажу, всё между нами! 

Давай подушку с садика готовь! 

Ведь пенсия уже не за горами!.. 

Рассказывал мне папа, что ему 

В «Спокойной ночи» нравился Степашка, 

И мультиков любил он кутерьму, 

Что детство не давалось ему тяжко! 

Жевал гудрон, играл всё лето в клёк, 

Крыжовник ел совсем ещё не спелый, 

И от финансов был совсем далёк, 

Зато был озорной, весёлый, смелый! 

А тут проблемы прямо день-деньской: 

Завис планшет, айфон не покупают, 

И в детской не уютно мне с собой. 

И на Бали с семьёй не выпускают. 



 

 
 

И детский сад мне «делает мозги», 

Из нянь давно работает «прослушка»! 

Ох, тяжелы пред обществом долги, 

А тут «Спокойной ночи» и «подушка»! 

Заложник политических страстей, 

И несвободы с признаком Ковида! 

Разменной картой козырных мастей 

Ребёнок стал с правами индивида! 

Сказал подружке:  

– Это просто дно! 

Запилим срочно видео в Тик-токе! 

Ведь детям в садике давно понять одно: 

Мы все в одном финансовом потоке! 

И расширенье NATO на восток 

Переживём, не плачь, моя подружка! 

День пенсии теперь уж не далёк! 

Начнём копить! Расти, моя «подушка»! 

 

Сергей Филин 
г. Пенза 

 

Не соглашайся с общим мненьем, 

А делай всё наперекор, 

Гордись своей врождённой ленью 

И ей оправдывай позор. 

 

Блистай своим потёртым лоском, 

Люби себя во всей красе, 

Понтуйся, что владел киоском, 

Что куришь в лесополосе. 

 

Ходи без маски возле дома, 

Кричи, что чай ты пил с Басё! 

Лечи уриной глаукому, 

А спиртом – остальное всё! 

 

 
  



   

 

ЭТО ВЕЧНОЕ ЧУДО ТВОРЕНЬЯ 

 

Фотографии с пензенского форума любителей-краеведов  

«ПЕНЗОВЕД.РФ», основанного 6 июня 2012 года в г. Пензе  

 

 
 

  



 

 
 

КРАЕВЕДЕНИЕ 
 

 

 

 

 

Юлия Хрулёва  
 

Юлия Викторовна Хрулёва родилась в 1988 году в 

г. Белинском Пензенской области. 

Окончила музыкальную школу по классу 

фортепиано, Пензенское музыкальное училище им. 

А. А. Архангельского по специальности – теория музыки, 

преподаватель музыкально-теоретических дисциплин, 

преподаватель ритмики, Пензенский государственный 

педагогический институт им. В. Г. Белинского по 

отделению музыкальное образование, специализация 

аранжировка музыки на персональном компьютере, 

синтезаторе, квалификация – учитель музыки.  

Работала в музыкальной школе г. Белинский преподавателем музыкально-
теоретических дисциплин, вокала, синтезатора, фортепиано. В настоящее время 

является  преподавателем музыкально-теоретических дисциплин и общего фортепиано 

ДМШ № 7. 

Самоотверженный труд советских 

людей в тылу войдёт в историю, 

наряду с героической борьбой Крас-

ной Армии, как беспримерный по-

двиг народа в защите Родины. 

Иосиф Сталин 

  

24 января 1944 года указом Президиума Верховного Совета СССР за 

успешное выполнение заданий правительства по снабжению армии веще-

вым довольствием и выполнение специальных заданий командования ар-

мии, за образцовое выполнение заданий по производству пищевых продук-

тов, по производству и обеспечению армии и флота тёплой одеждой, обу-

вью, снаряжением и парашютно-десантным имуществом были награждены 

орденами предприятия Народного Комиссариата текстильной промышлен-



   

 

ности СССР и Народного Комиссариата мясной и молочной промышлен-

ности СССР. 

На территории Пензенской области находилось большое их количе-

ство, которые обеспечивали своей продукцией не только жителей своего 

края, но и всех жителей страны. Во время Великой Отечественной войны 

предприятия на территории нашей области, перепрофилировались. 10 

июля 1941 года газета «Правда» писала: «У нас не может быть теперь 

«мирных предприятий». Каждый завод, каждая фабрика должны работать 

для удовлетворения военных нужд».  

Работали без отдыха днём и ночью, а всё для того, чтобы бойцы 

Красной Армии как можно скорее смогли победить немецких захватчиков 

и оккупантов. Когда советские солдаты проявляли чудеса героизма на 

фронте, труженики тыла в годы войны создавали фундамент победы. И тот 

факт, что большинство из них не слышало взрывов снарядов и над ними не 

свистели пули, ни в коей мере не преуменьшает их заслуг. 

 

 
 

Пенза являлась очень важным железнодорожным узлом, через кото-

рый проходили поезда по линии запад-восток и север-юг. Именно из Пен-

зы открывался рельсовый путь на Урал.  

Кадровая проблема решалась в условиях тех крайне сложных лет пу-

тём вовлечения в производство домохозяек, пенсионеров, вчерашних 

школьников. Труд мужчин заменялся женщинами, доля которых в общем 

количестве работающих выросла с 50 до 70 процентов.  

В книге «Пензенская область в годы Великой Отечественной войны» 

профессор Вячеслав Алексеевич Власов рассказывает о том, как проходила 

эвакуация предприятий в нашу область, в каких тяжелейших условиях 

приходилось работать, и что поставляли на фронт пензенские заводы и 

фабрики: «…Партийные, советские, общественные организации области 

стремились в короткий срок решить эту основную задачу. Спустя непро-

должительное время заводы Пензы и Кузнецка приступили к выпуску бое-



 

 
 

припасов, взрывателей, миномётов, реактивных установок и другого во-

оружения. Необходимую фронту продукцию стала давать и лёгкая про-

мышленность пензенского края, промысловая кооперация: сукно для ши-

нелей, валенки, выделанные овчины для полушубков, а 41 мебельные и де-

ревообрабатывающее заведение – лыжи, сани, винты для самолётов. С 

первых дней войны перед советским народом встала такая сложнейшая за-

дача, как перебазирование в тыл миллионов людей и огромного количества 

промышленных предприятий, оборудования, материальных и культурных 

ценностей. Например, только во второй половине 1941 года в Пензенскую 

область было эвакуировано около 50 заводов и фабрик. <…> Рабочий 

класс и инженерно-технические работники области, несмотря на все труд-

ности с питанием, с жилищными и бытовыми условиями, отдавали все 

свои силы, чтобы с честью выполнить свой долг перед Родиной, внести до-

стойную лепту в общую победу над коварным врагом.  
 

 
 

Коммунистическая партия и Советское правительство высоко оцени-

ли трудовой подвиг пензяков. Многие из них были награждены орденами и 

медалями. Коллектив пензенского часового завода удостоен ордена Отече-

ственной войны 1 степени. Здесь на вечное хранение оставлены переходя-

щее Красное знамя ЦК ВКП(б). Коллективу велозавода вручен орден Ле-

нина, а никольскому заводу «Красный гигант» – орден Трудового Красно-

го Знамени.  

В архиве областной библиотеки им. М. Ю. Лермонтова можно найти 

множество книг, статей, газетных вырезок и других материалов, которые 

говорят о героизме наших земляков не только на передовой, но и в тылу. 



   

 

Так, например, в газете «Сталинское знамя» от 22 февраля 1948 года в ма-

териале «Так пензенцы помогали фронту» сообщалось о трудовом вкладе 

сельской молодёжи, о развернувшемся движении за посев сверхплановых 

гектаров в фонд обороны. За четыре года войны тысячи тонн хлеба, круп и 

овощей направили пензенские колхозники фронтовикам. Были и взносы 

патриотов: в конце 1941 года колхозники Вадинского района стали соби-

рать средства на постройку танка «Колхозник». Уже в начале 1942 года 

мопровцы области собрали средства и построили на них два звена самолё-

тов-истребителей.   

О своём вкладе в фонд обороны трудящиеся города и области докла-

дывали товарищу Сталину и получали от него ответные телеграммы с бла-

годарностью за заботу о Вооружённых Силах страны, которые воодушев-

ляли трудящихся на новые патриотические дела. По инициативе сельхо-

зартели «Восход» Нижнеломовского района были собраны средства на по-

стройку 30 эскадрилий боевых самолётов. Позже трудящиеся получили те-

леграмму от Сталина, в которой говорится: 

«Председателю Пензенского облисполкома тов. Порошину. 

Секретарю Пензенского обкома ВКП(б) тов. Морщинину. 

Передайте трудящимся Пензенской области, собравшим, кроме ра-

нее внесённых 64.577.000 рублей на строительство самолётов, дополни-

тельно 33.527.000 рублей и облигациями госзаймов 10.966.000 рублей на 

строительство вооружения для Красной Армии, – мой братский привет и 

благодарность Красной Армии. И. Сталин». 

Героизм, который проявили наши предки в тылу никогда и никем не 

должен забыться, так как это наша память, наша история, которую нужно 

должным образом изучать, чтить и помнить. Помнить о подвигах каждого, 

кто ковал Победу в тылу, и кто вёл  кровопролитные бои за свободу нашей 

Родины! У каждой семьи – свои Герои!   

Стоит вспомнить, что 20 мая 2021 года указом Президента России 

Владимира Путина Пензе присвоено почётное звание «Город трудовой 

доблести».  

«За значительный вклад жителей городов в достижение Победы в 

Великой Отечественной войне 1941–1945 годов, обеспечение бесперебой-

ного производства военной и гражданской продукции на промышленных 

предприятиях, проявленные при этом массовый трудовой героизм и само-

отверженность, присвоить почётное звание Российской Федерации «Город 

трудовой доблести» г. Барнаулу, г. Каменску-Уральскому, г. Кирову, 

г. Коломне, г. Комсомольску-на-Амуре, г. Красноярску, г. Магадану, 

г. Пензе, г. Рыбинску, г. Северодвинску, г. Тюмени, г. Чебоксары», – гово-

рится в тексте документа, опубликованного на сайте Кремля. 
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Бытует в России анекдот, более похожий 

на притчу: 

Идёт вечерком по бульвару интеллигентный человек, и видит – пья-

ненький мужичок мочится, покачиваясь, на памятник Гоголю. Интелли-

гент, набравшись храбрости, говорит мужичку:  

– Как Вам не стыдно? Вы же мочитесь на памятник великому рус-

скому писателю, самому Гоголю!.. да Вы хоть знаете, что он написал?  

Мужичок, заправляя штаны, отвечает нагло и уверенно: 

– «Му-Му»!.. 

– Да что Вы такое говорите? «Му-Му» написал Тургенев, а Гоголь – 

«Мёртвые души», «Ревизор…». 

Мужичок ещё увереннее, но уже с осуждением, подытоживает лите-

ратурную дискуссию: 

– Ну, вот всё, ну вот всегда у нас в России  так – «Му-Му» Тургенев 

написал, а памятник Гоголю стоит… 

А ведь неслучайный анекдот, ой, неслучайный!  

Хотя и похабненький, кажется. Ну, полупохабненький, скажем так, 

помягче. 

«Му-Му!» – самый невероятный и великий русский рассказ. Такие 

гиганты русской прозы, как Лев Толстой и Фёдор Достоевский понять не 

могли – ну почему именно этому барину, полжизни проведшему за грани-

цей, была дарована высочайшая миссия создать самое болевое, самое 

народное русское произведение?  



   

 

Мне кажется, что Лев Толстой до конца жизни мучился этой загад-

кой, и муки эти, в конце концов, подвигли его на создание «народной биб-

лиотеки», серии рассказов для детей, самых «простых», самых «доходчи-

вых» рассказов. И среди них действительно есть своего рода шедевры – 

«Алёша Горшок», «Филиппок», «Лев и собачка»… 

Но вот чуда «Му-Му» повторить никому не удалось. 

Я понимаю, чудо само по себе неизъяснимо, на то оно и чудо. И всё 

же давнее моё, затаённое желание поделиться своими раздумьями об этом 

рассказе Тургенева пересилило, наконец, все разумные доводы, и я рискнул. 

Помню, как в 70-х годах прошлого столетия мы, студенты, напевали 

на мотив битловской песенки такие слова: 

 

«Зачем Герасим утопил Му-Му? 

Я не пойму, 

Я не пойму…» 

 

Самое интересное, что песенка не казалась такой уж смешной, хотя 

сочинялась явно в расчёте на юмористический эффект. Нет, за внешним 

юмором и здесь властно проступала некая скрытая – непостижимая уму! – 

трагедийность, заложенная в шедевре Тургенева. 

Вот, пытаюсь постигнуть, уже много лет пытаюсь. И некоторые из 

своих догадок предлагаю здесь. 

Почему же так мучает всех, буквально всех русских людей – от ака-

демика до сторожа – эта, казалось бы, маленькая нелепость? – Ну, полю-

бил ты приблудную собачонку, так и не топи её! В чём проблема? Не хо-

чешь барыню ослушаться, приказавшую утопить несознательную тварьку, 

ну и схитри: отнеси к реке, а там пусти куда-нибудь в прибрежные зарос-

ли, и дело с концом. А барыне доложишь, жестами объяснишь – всё ис-

полнено, как было Вами велено. Греха тут вроде и нет – ну  солгал во спа-

сение, зато невинную собачонку спас…  

Как бы не так! 

Дело в том, что это рассказ не столько о барыне, немом мужичке и 

собачке, не столько об их нелепом, на первый взгляд, конфликте, сколько – 

о Любви. Я не случайно это слово с большой буквы пишу. Здесь не просто 

любовь. Точнее, не только любовь в привычном для всех и обыденном 

смысле. Суть в том, что за этой «обыденной» любовью неожиданно, но 

властно проступает вся архитектоника великого, невероятного в своём ве-

личии, жестокости и милосердии государства.   

Попробую объяснить. 

В подтексте рассказа, именно в подтексте, а не в самом тексте, что 

делает конфликт гораздо пронзительнее, читается: барыня тайно влюблена 

в молодого, громадного и немого (что особенно важно!) – Герасима. Мож-



 

 
 

но бы продолжить и дерзнуть: немой Герасим это сама Россия. Народная, 

«простая» Россия – громадная, безмолвная… 

Но погодим с обобщениями. 

Вот вопрос – а любит ли Герасим барыню? Из текста ясно, кажется, 

одно: он всем сердцем любит только собачку – такое же, как и сам, одино-

кое, безмолвное существо. Это ясно всем, любому читателю. Менее ясно 

другое: Герасим любит не только собачку. Он любит и барыню. Причём не 

только любит, но искренне её уважает.  

За что?  

А вот это и возносит рассказ на небывалые высоты. – И Герасим, и 

барыня очень глубоко, хотя и подспудно (в подтексте рассказа) чувствуют 

исконную общественную иерархию, точнее иерархическую соподчинён-

ность – от самого верха до самого низа – русского общества. В итоге – ар-

хитектонику великого государства.  

А как бы ещё иначе выстраивалась эта огромная территория под 

названием Россия? И не просто территория – самая тяжёлая, на две трети в 

зоне вечной мерзлоты (в ножки поклониться России должны бы народы за 

то, хотя бы, что обиходила такие тяжкие просторы, кормящие полмира га-

зом и нефтью). Как бы иначе она выстраивалась, эта, не просто и не только 

территория России, но, что самое главное – её духовная составляющая: 

уникальнейшая, удивительнейшая в мире? 

Итак, если идти по самой простой схеме, то получается следующее: 

барыня любит Герасима, Герасим любит собачку, собачка всем сердчиш-

ком привязана к Герасиму… 

Корень же конфликта, самый тонкий и болевой его нерв, кроется в 

том, что и Герасим любит барыню! Причём настолько искренне, настолько 

чисто любит, что ему и в голову не может прийти уловка – взять да отпу-

стить собачку на волю, а барыне сказать, что утопил. Он не может солгать 

ей по определению, по самому внутреннему мироустройству (не путать с 

«рабским» началом) – не может солгать, и всё!  

Вот в чём дело, вот в чём боль! 

 

«Зачем Герасим утопил Му-Му? 

 Я не пойму,  

 Я не пойму…» 

 

Эх, молодость, молодость… летучее время! – Тогда проблема выбора 

практически не стояла перед нами, студентами: все гуманитарии, все учат-

ся, все устроены. И все мы не прочь похохотать над «смешным» конфлик-

том немого мужика и вздорной барыни. 

 



   

 

 
 

А суть-то дела здесь именно в проблеме выбора.  И это обнаружи-

лось, проступило в сознании лишь со временем, как проступают корни из-

под земли на лесной тропе… 

Герасим – центр тяжести рассказа. На нём лежит вся мука жесто-

чайшего выбора. И он делает свой мучительный выбор – «высокую» бары-

ню, совсем не явно им любимую, предпочитает всем сердцем любимой, и 

ни в чём, кажется, не повинной, но более «низкой» собачке. И – топит её… 

Он выбирает – иерархию.  

Так строилось Государство. 

Герасим – центр тяжести рассказа. Но почему же тогда он называет-

ся не «Герасим и собачка», к примеру, или же, например, «Немой Герасим, 

собачка и барыня», а именно что – «Му-Му»?  

А вот здесь проступает уже иная, ещё более подспудная тема – тема 

Жертвы. Помните у поэта? – «Ступай и гибни, дело прочно, когда под ним 

струится кровь». 

Вот ведь чем ещё памятен (или даже пусть неосознанно прочувство-

ван) этот маленький шедевр под таким смешным названием «Му-Му». Па-

мятен любому, вне сословий и степени образованности, русскому читателю. 

«Му-Му» Тургенев написал, а памятник Гоголю стоит…» – не так уж 

и примитивен этот, на первый взгляд, анекдот… 

Россия строилась долго, трудно. На крови, на нечеловеческих усили-

ях и жертвах – порою неоправданных и страшных в своём неоправдании.  

Почему-то неотвязной нотой звучит во мне нечто, словно бы и не 

имеющее отношение к теме, но – имеющее, имеющее, имеющее!.. во вся-

ком случае, это нечто звучало неотвязно, когда думал и писал о самом бо-

левом русском рассказе – звучало и звучит, наподобие подземного тайного 

колокола.  

Что же это такое? 

Это, кажется, не имеет прямого отношения к теме, но – «всё же, всё 

же, всё же…». 



 

 
 

Это – тема русского старообрядчества.  

Мне кажется, тема эта, память эта глубоко затаённо болит в каждом 

русском человеке. В каждом, кто хоть немного знаком с нашей историей. 

Ещё бы не болело!  

Более десяти миллионов сильных русских людей было загублено за 

годы гонений на старообрядцев! По тем временам – едва ли не четверть 

населения России. Словно некое сумасшествие сошло на русских же лю-

дей – царей и владык, ради буквы, ради византийских тонкостей церковно-

го обряда гнавших, казнивших, убивавших вместе с семьями миллионы 

русских людей.  

А ведь это были самые сильные люди России.  

Они предпочитали сжигать себя в избах, только бы не подчинить вы-

сокое низкому – не отдать под пяту государя самое высокое, что даровано 

Богом – Святую Веру. Православная церковь смирилась и отдалась под 

церковную власть. В итоге русское Государство осталось единым: хорошо 

это или не очень – с позиций сегодняшнего дня не толком рассудить, но в 

иные оно достигало века небывалого в мире могущества. 

И вот тут понимаешь: гонение на старообрядцев никакое не сума-

сшествие. Это – Державная Воля. Это стремление выстроить единую вели-

кую Державу – любой ценой! Даже ценой непомерных, а со временем, ка-

жется, и необъяснимых жертв. Будь желание и добрая воля власть имущих, 

в конце концов, с обрядовыми тонкостями всё уладилось бы, да и не в них 

по сути крылись корни русской трагедии – не в спорах о двуперстии или 

троеперстии, не в хождении посолонь, или наоборот. Причины были ино-

го, более жёсткого и вовсе не конфессионального свойства. 

Цари прекрасно осознавали – дай волю старообрядцам, и они – не-

пьющие, некурящие, работящие – за короткое время, даже в меньшинстве 

своём по отношению к большинству населения, обретут такую силу и са-

мостоятельность, что никакая власть им не указ. Они поднимут собствен-

ное дело, освоят промышленность, как тяжёлую, так и лёгкую. Они станут 

землевладельцами, хозяевами земли, настоящими собственниками, а там… 

а там, глядишь, единое государство, мучительно собиравшееся веками, 

окажется расколотым на пять, шесть, семь земель...  

Старенький Папа Римский, покойный Иоанн Павел перед смертью 

успел-таки покаяться – за инквизицию покаяться, перед евреями покаяться, 

перед православной церковью покаяться. Бледненько, но покаялся. А по-

кается ли наша православная церковь перед миллионами русских людей, 

пусть и не очень «правильной веры», но ведь христианской веры? Пусть 

они и неправы были в перспективе истории и геополитики, и, возможно, 

раскололи бы страну на несколько родственных стран, но ведь миллионы, 

миллионы, миллионы русских людей было загублено! Неужели это не тре-



   

 

бует покаяния? Неужели эта боль, как чудовищная заноза, так и будет си-

деть в сердце?.. 

Да, это были бы русские, сильные, славянские земли. Но единое гос-

ударство зависло бы под большим вопросом. А ведь за него боролись ве-

ками. Зачем боролись? С какой целью? – или само-целью? – логикой этого 

не объяснить. Боролись и всё. И создали его, великое государство. А тут, 

понимаешь ли, самостоятельные люди противятся, свои понятия о вере, о 

жизни, о собственности имеют… 

Это угроза. Её упреждать следует. И – упредили.  

Да так упредили, что и доныне сердце болит, как только предста-

вишь, сколько крови, сколько здоровых ген, сколько чистых жизней было 

загублено. И загублено совершенно сознательно, с целью сохранения еди-

ного Государства.  

Трудно сейчас рассудить – кто был прав: сильное, солидарное мень-

шинство, или же рыхловатое большинство. Да и невозможно этого истин-

но рассудить, понять изнутри, а не извне, то есть с позиций сегодняшнего 

дня всю суть тех конфликтов, борений, противостояний. И не стоит, 

наверное. Тем более, что сейчас православная и старообрядческая церкви 

сняли большую часть вековых противоречий, и вовсе не враждуют.  

Но вопрос-то остаётся: а попустил бы «гордый внук славян» беспре-

дел чиновничества, воровства и разграбления России 20-го века? Да и 21-

го тоже. Дай волю старообрядцам – сложился бы мощный класс настоящих 

собственников, а не подневольных людишек. Ведь и при всех гонениях 

именно из старообрядцев вышли самые богатые люди России, в основном 

купеческого сословия – Мамонтовы, Морозовы, Бугровы… Да, это навер-

няка был бы класс, общество вольных, самостоятельных людей, пусть и 

разбросанных республиками или землями по необъятной территории, но 

ведь родственных, родных, своих!.. 

Вопрос. 

Все мои предки из православных, к старообрядцам не имею прямого 

отношения, но  сердце от этого болеть не перестаёт – миллионы русских 

людей сложили головы неизвестно за что… 

Известно, известно! – за государство, за иерархию, за архитектонику. 

А, впрочем, мы ведь речь вели про «Му-Му», про Любовь. Главная 

тема – за что Герасим утопил Му-Му? А за неё самоё – за Любовь. Хороша 

ли она, плоха ли – вот это уж один Господь Бог разберёт. Да и то не здесь, 

не в смутных областях Земли… 

Рассудить это не под силу уму. 

…вот тебе, батенька, и Му-Му… 

 



 

 
 

НОВЫЕ КНИГИ: 

РЕЦЕНЗИИ, ОТЗЫВЫ 
 

 

Галина Есипенко 
Есипенко Галина Николаевна родилась в 

Сердобске 26 марта 1943 года. Окончила филологический 

факультет Саратовского государственного университета 

имени Н. Г. Чернышевского по специальности «филолог, 

учитель русского языка и литературы». Автор сборников 

стихотворений «Родники памяти», «Под сенью берёз», 

«Поздние проталины», «Ягоды горят на барбарисе», 

«Когда яблоня цветёт…». Участница литературного 

клуба «Ясень».  

 

 

Романтически приподнято назвал новую повесть Василий Николае-

вич Шварёв – «Негасимая любовь Вити Золотого» («Сура», 2020, № 1). 

Светом этого высокого чувства пронизаны и страницы повести «Камешек 

цветной», опубликованной ранее этим же журналом (2014, № 1). «…С ней 

ведь горы можно свернуть! Любовь всё может», – говорит  писатель уста-

ми Вити Золотого. «У любви нет прошедшего времени. Любовь даётся 

навсегда», – словно вторит Виктору Иван, близкий автору герой повести 

«Камешек цветной», и это утверждение становится нервом каждого произ-

ведения. Крылатая, одухотворённая, очищающая и возрождающая любовь, 

полная могучей таинственной силы… К ней стремятся главные герои про-

зы Василия Шварёва. 

Названый брат рассказчика Витя Золотой – один из любимых персо-

нажей писателя, без которых немыслима Русская земля. Не за рыжие вих-

ры, не за россыпи солнечных веснушек на лице, а за доброту, верность и 

трудолюбие назвали его сельчане Золотым. Много невзгод выпало на его 

долю: тюрьма за аварию на нелёгких шофёрских дорогах, непростые от-

ношения с любимой Айгуль, предательство любимой и брата, попытка су-

ицида, расставание с данной Богом суженой, скитания по морям-океанам. 

Но ничто не может заставить героя забыть о любимой. Голосом тоскующе-



   

 

го сердца заканчивает писатель повесть о любви Виктора. Однолюб, наве-

ки опалённый любовью, ищет он Айгуль по русским городам и весям и за 

пределами страны, и не будет конца его негасимой любви и этим поискам. 

Похож на него высокой духовностью, силой и глубиной чувств Иван, 

преодолевающий предательство в любви и обретающий счастье с другой, 

духовно близкой ему женщиной. 

Кажется, что простые парни из русской глубинки обладают той вы-

сотой чувств, которая свойственна певцам Беатриче и Лауры – великим 

Данте и Петрарке. Недаром местоимения Он и Она пишет В. Шварёв с 

большой буквы.  

Говорят, что в тёмные времена хорошо видно светлых людей. Хорошо 

видны они, думается, и в дни обычные. Мнением народным проверяет сво-

их героев  Василий Шварёв. Ивана и Виктора нельзя не любить, ибо они 

бессребреники, живущие духовными запросами и обострённым чувством 

истины, стремящиеся восстановить её в правах. Счастье любить восприни-

мают они как награду судьбы. Сталкиваясь с персонажами, олицетворяю-

щими  Зло и Ложь, герои одерживают нравственную победу, потому что 

опираются на народные ценности, освящённые вековыми традициями. 

Любовь бывает счастьем, если она взаимна: «Если любит один из 

двух, то это лю- или -бовь, но не любовь». Свидания его и её в изображе-

нии писателя – это проба, насколько люди являются людьми. Не все геро-

ини Василия Шварёва прошли испытания любовью. Психологически 

сложны  образы «роковых» возлюбленных героев. В Айгуль-Гулёне и в 

безымянной возлюбленной Ивана сочетаются духовное и плотское, красо-

та и безобразие, корысть и бескорыстие, высокие порывы и приземлён-

ность, предательство и великодушие.  

В век переоценки нравственных устоев, когда нападкам подвергается 

традиционная семья, отношения между мужчиной и женщиной, писатель 

страстно и целомудренно пишет о встречах Его и Её, в которых проявляет-

ся  через телесное духовное, через сиюминутное – вечное. Умением щедро 

любить наделяет Василий Николаевич не только своих любимых персона-

жей. Гимном любви как основе людского бытия звучат лирико-

поэтические признания-монологи от самого автора-повествователя. 

Очевидно, что художественный мир прозы Василия Шварёва – это 

увлекательный сюжет, в котором действие ведут люди с чистой душой, 

творческой жилкой и памятью предков. Это рассказчик – человек высокого 

нравственного беспокойства, осознающий свою слитность с миром как че-

ловеческим, так и природным. Это действенное неприятие зла, защита ис-

конного, деревенского, народного, бескомпромиссно расставленные нрав-

ственные оценки. Автор как рассказчик и автор как действующее лицо иг-

рает большую роль в оценках не только персонажей, но и показанных со-

бытий, происходят ли они в наши дни, недалёком прошлом или в дальней 



 

 
 

ретроспекции. (Отметим мастерство писателя в умении показать связь 

времён). Автор – человек взыскующей совести, являющейся ему то как 

«звук Времени», то «золотистым светом на свежевыстиранном синем по-

логе неба», то в словах мудрых стариков, то в афоризме или стихотворной 

цитате.  
 

 
 

Автор любит своих героев, выразителей народной правды. Прекрас-

ны в своих творческих поисках столяр дядя Ваня и кузнец Емельян, рус-

ские мастеровые, создавшие из дерева и металла стаю устремлённых в 

небо птиц. Эти птицы выступают в тексте символом творческого полёта, 

свободы и красоты. Именно народные мастера пробудили в автобиографи-

ческом герое желание рисовать. Повести писателя густо населены хоро-

шими людьми – «обсевков» совсем немного: хозяин острова и его свита в 

«Камешке…», готовые всё купить и продать, да прыщавые мотоциклисты, 

лишённые совести и памяти, в повести о Вите Золотом. 



   

 

Писатель по рождению и месту жительства связан с Пензенской зем-

лёй. «Изначальное, первобытное чувство единения» автора с родными ме-

стами  ощутит каждый, кто прочтёт прозу автора. Узнаваемы в ней города 

и веси родного Пензенского края. Нередко автор местом действия избирает 

Толковку, в которой родился, где жили и живут его пращуры и близкие, 

где его душа, подобно натянутому суровому полотну, получила первую 

грунтовку. Вспоминает писатель Пачелму, Сердобск и другие места Сур-

ской земли. В родных местах черпает он нравственные силы. Ему больно 

от картин современной деревни, вымирающей, разрушенной, покинутой 

людьми. 

Родная земля щедро одарила своего сына талантом писателя и живо-

писца. Автор учился не только в Пензенском художественном училище 

имени И. Савицкого, он учился еще в школе Суры и Хопра, Ломовки и 

Сердобы, приобщался к творчеству великого земляка Михаила Лермонто-

ва, мастера кисти и слова, брал уроки у народа-языкотворца. 

Видимо, живопись разбудила литературный талант В. Шварёва и 

сказалась на его удивительно зримом, объёмном, образном слове. Слова у 

писателя многоцветны: то дымятся мартовскими проталинками, то свер-

кают, как серебристый лещ луны в речном зеркале, то вспыхивают жёлты-

ми и розовыми мазками на холстине снегов, то полыхают голубизной ве-

сеннего неба. Они пахнут хмельным духом ожившей от хвори земли, зве-

нят апрельской капелью, обжигают лёгким морозцем, ласкают, как «ры-

жее, веснушчатое, не совсем ещё проснувшееся солнце». Словесная ткань 

шварёвской прозы и акварельно прозрачна, и плотна, подобно рукотвор-

ному ковровому плетению, и символически всеохватна. 

Читая книгу, убеждаешься в справедливости мысли Льва Толстого: 

«Сколько сердец – столько родов любви». Как же многогранно это чувство 

в прозе В. Шварёва! Конечно же, автора интересует, прежде всего, союз 

мужчины и женщины, перипетии разделённой и неразделённой страсти. 

Но не только. Для писателя любовь – это и родительская и сыновья благо-

дарность, и интерес к другим людям, и привязанность к родным местам и 

отчему дому, и тяга к творчеству, и наслаждение словом, и упоение самой 

жизнью.  

Каждый писатель оставляет миру свою правду о любви. Сказал о ней 

и Василий Шварёв. Сказал мудро, просто и красиво: «Пройдут сотни лет, и 

опять будет гореть костёр, и другой человек снова расскажет свою исто-

рию любви. Может быть, в другой стране, на другом языке. Но история 

повторится. Только окончания не будет…». 
 

 



 

 
 

 

 

 

 

Александр Либих  
Александр Александрович Либих родился в 1953 

году в Челябинске. 

По образованию филолог, но работал 

станочником и наладчиком на Челябинском тракторном 

заводе, сейчас пенсионер. 

Автор романа-фэнтези «Выжить в лесу 

Междумирья», публиковался, под псевдонимом 

Александр Бернгардт в журналах, альманахах, 

коллективных сборниках.  

 

«Дедушка Мороз, – написала Света, – пожалуйста, привези мне такой 

же смартфон, как у моего старшего брата Павлика, но в три раза лучше». 

Девочка задумалась. Её дедушка Степан Григорьевич был самым 

умным человеком на свете, но в некоторых вещах он разбирался ещё хуже 

папы с мамой, потому что человек не может знать всё. Света и Паша ни в 

коем случае не отпустили бы дедушку одного в магазин электронных то-

варов. Пожалуй, Дед Мороз тоже, вряд ли, самостоятельно купит хороший 

смартфон. Почесав авторучкой кончик носа, Света написала: 

«Дедушка Мороз, обязательно возьми с собой в магазин Снегурочку. 

На продавцов не обращай внимания – слушай только свою внучку. Когда 

купите смартфон, то не надо много раз повторять спасибо и потом прино-

сить продавцам шоколадку: достаточно будет, если Снегурочка недоволь-

но вздохнёт и поморщится. Шоколадку положите в мой подарочный паке-

тик. Даже если там уже лежит шоколадка, то вторая не помешает». 

Света отложила авторучку и подпёрла щёку ладонью. Что бы ещё 

посоветовать Дедушке Морозу? Ошибки категорически исключались, ведь 

следующий подарок появится только через год. Вероятно, со Снегурочкой 

тоже надо было поговорить. 



   

 

«Снегурочка, сестрёнка, я очень на тебя надеюсь. Пожалуйста, будь 

внимательной: крепко держи дедушку за руку и не крути головой. Понят-

но, что в магазине перед праздником ужасно много интересного, но глав-

ное, чтобы хватило денег на самый классный смартфон. Потом уже, если 

денежки останутся, присмотрись к наушникам. Только белые не покупай: я 

знаю, что Павлик будет их брать, когда меня нет дома, а уши и пальцы у 

него обычно грязные. 

Наверное, после наушников денег у вас совсем не останется, но если 

вдруг… – на мгновенье авторучка замерла и решительно двинулась даль-

ше, – купите мне шапочку, как у моей мамы, и с двумя синими пампушка-

ми, как у Таньки Кузнецовой. Шапочки, конечно, уже в другом магазине. 

Думаю, ты сама сориентируешься в торговом центре, но не забывай дер-

жать дедушку за руку, иначе он может потеряться, а все деньги у него». 

Света два раза прочитала письмо. Вроде бы всё было написано по 

уму. Она положила письмо в конверт, аккуратно заклеила его и пошла в 

соседнюю комнату: там стояла ёлка, а рядом на диване дедушка читал кни-

гу. Увидев Свету, он заулыбался и включил гирлянду с маленькими разно-

цветными лампочками – иногда дедушка был как ребёнок! 

Света положила письмо под ёлку и забралась на диван. 

– Деда, помнишь, ты обещал мне купить смартфон? 

– Помню, милая, – дедушка улыбался как-то загадочно. 

– Пока не трать деньги, – сказала Света. – Дедушка Мороз и Снегу-

рочка купят смартфон и ещё, как я предполагаю, наушники и шапочку, а 

на сэкономленные деньги мы что-нибудь другое купим. 

– Смартфон, наушники, шапочку, – растерянно повторил дедушка, 

глаза у него почему-то стали грустными, – и на сэкономленные деньги ещё 

что-нибудь купим… 

Света встала на колени и обняла дедушку. 

– Деда, вот увидишь, всё у нас получится! 

 

Наталья Каресли  
 

Наталья Вячеславовна Каресли (Наталья Древина) 

родилась 04.02.1956 г. в Пензе. 

Окончила Всесоюзный государственный институт 

кинематографии (ВГИК), мастерская народного артиста СССР 

А. Баталова. 

Советская и российская актриса, диктор, менеджер по 

общественным отношениям в сирийской инжиниринговой 

компании «Хеско» (г. Дамаск). 

Участница литературного клуба «Я сень». 



 

 
 

Бабушка – первая, кто тебя, обиженного, пожалеет, нашкодившего – 

простит. Пока родители сердятся, она утрёт твои слёзы, шепнёт ласковое 

слово. 

Самый лучший на свете дом – бабушкин. Там никто никуда не спе-

шит и тебя не торопит. «Потихоньку – полегоньку, всё успеем» – пригова-

ривает бабушка. Там можно брать любые вещи, потому что бабушка по-

нимает: из этой бархатной скатерти получится театральный занавес, гор-

жетка превратится в лесного зверя и будет ходить по лесу, где растут фи-

кус и китайская роза, примула и герань, топорщатся колючие листья алоэ, 

тянутся вверх стрелки зелёного лука. 

У бабушки всегда много хлопот, и ты очень-очень помогаешь ей, а 

она потом рассказывает заглянувшей на вечернее чаепитие соседке, какая 

у неё трудолюбивая, старательная внучка. Наслушаешься и засыпаешь 

счастливым сном, а утром опять начинаешь стараться. 

Пышному, высокому кусту китайской розы, что в простенке между 

двумя окнами, непременно надо искупаться. Наполнить водой маленькую 

лейку – минутное дело. Ещё пара минут, и роза, тюлевые занавески, вен-

ский стул, на котором стоишь, радуются свежести. На пороге, прислонясь 

к косяку, молча радуется бабушка – хорошо начинается день. А какой же 

хороший день без музыки? Патефонная игла только и ждёт, чтобы покру-

житься на пластинке, но патефон занедужил. Придётся лечить. Все ин-

струменты в буфете: ложки, вилки, щипчики для сахара. Ножи опасные, их 

брать нельзя! 

Похоже, что патефон расхворался не на шутку, а время уже обеден-

ное – бабушка стоит у дверей с тарелкой в руках. 

Воспитанные девочки не развешивают лук по краю тарелки, они 

плотно зажмуривают глаза, когда глотают его, и думают, чем бы ещё пора-

довать бабушку. Послушные четырёхлетние девочки съедают картошку, 

морковку, а потом обмакивают в бульон носовой платок, осторожно отжи-

мают его над тарелкой, чтобы не закапать скатерть, и моют пол. 

После трудового дня бабушка и внучка сидят на веранде. С ложки на 

блюдце стекает струйка мёда, тёплая, золотистая, как подсолнух, который 

вышивает бабушка. 

Дома, где такая же тишина по вечерам, я узнаю сразу в любом горо-

де, как бы ни был он далеко от милой моей российской провинции. Узнаю 

по свету, который льётся из окон. 

  



   

 

ДЕТСКОЕ ТВОРЧЕСТВО 
 

 

 

Лиза Карнавская  
11 лет, 5 класс, г. Москва, школа при Андреевском 

монастыре.   

 

В индейском племени чероки жила девочка, а 

звали её Маленькое перо. Она была хоть и малень-

кой, но бесстрашной и почти ничего не боялась 

кроме ядовитых змей, но, к её счастью, они редко 

приползали в племя, ведь там умер их самый  сильный змей. Маленькое 

перо ходила в индейскую школу, но чему-то она училась от родителей. 

Мама Дикая выдра учила её различать целебные ягоды от ядовитых, а папа 

Орлиный глаз учил её ловить рыбу. Один раз случилось несчастье, вождя 

племени укусила змея. Никто не мог ему помочь, только Маленькое перо 

сказала: 

– Я пойду и найду лекарство!  

И Маленькое перо ушла в лес. Шла она, шла, но не могла найти це-

лебное растение, села на пенёк и заплакала, тут к ней подошёл ёжик и 

спросил: 

– Почему ты плачешь? 

– Нашего вождя укусила змея, и я не могу найти целебное растение, 

чтобы его вылечить. 

– Я тебе помогу найти это, мой нюх поможет. 

И они пошли искать везде, искали и нашли. Как они обрадовались, 

скорее побежали домой. Там они сварили целебный чай и дали вождю. Ис-

пив чая, он сразу же выздоровел и дал Маленькому перу в награду платье и 

ожерелье. С тех пор ёж стал почётным животным и, конечно же, вы дога-

дались, что это растение было зверобой. 

                                                                     

Прошло время. Маленькое перо подросла. Она уже отпраздновала 

шестнадцатую луну и её стали звать Юное перо. Однажды, когда она по-

шла за дровами, нашла маленького волчонка. У него была сломана лапа, и 



 

 
 

он бы погиб, если б не её сочувствие. Она выходила волчонка и приручила 

его, дала ему кличку Вольный ветер. Она кормила его косточками, а он ей 

помогал носить хворост, охотиться и, самое главное, он подбадривал её, 

когда было грустно. Один раз пришла беда. Стали лить дожди, и начался 

сель. Это было очень опасно для жителей племени и стали думать, что де-

лать. Мудрый тетерев сказал: 

– Давайте соберём камней и сделаем стену. 

– Нет, – возразил вождь, – сель разобьёт стену, лучше нам отступить.  

И все согласились. На следующее утро Юное перо (вы помните, кто 

это), пошла с волчонком в лес, и они нашли… Маленького утёнка, кото-

рый не смог улететь со стаей из-за мальчишки бледнолицых. Этот маль-

чишка бросил в утёнка камнем. Юное перо подобрала его, вылечила и 

назвала Зоркий глаз.  

На следующее утро все покинули свой дом, и как раз вовремя, ведь 

как только они взобрались на гору, так на месте, где были хижины племе-

ни, ничего не осталось. Решили искать плодородную землю, и шли они 

пять ночей и пять дней, и их труды были вознаграждены: вот, где очень 

много было еды и воды, росли деревья и пели птицы. Вождь принял реше-

ние остаться тут, и стали все жить-поживать, да добра наживать. 

Время шло. Юное перо стали называть Мудрое перо. Все очень лю-

били и почитали её, и каждый день она рассказывала свои сказки… 

Жили в лесу индейцы. Жили, охотились и собирали травы. Но была 

девушка, которая не любила работать и не давала другим заниматься сво-

им делом. И вот один раз племя не выдержало и стало жаловаться вождю. 

– Ах! Вскрикнул Быстрый олень, но потом уселся поудобнее и стал 

слушать дальше. 

Вождь принял решение изгнать девушку из племени и увести в лес. 

Так и сделали. Когда девушка очутилась в лесу, ей было очень страшно и 

очень хотелось есть. Вдруг девушка поняла, что ей надо потрудиться, что-

бы выжить, и она стала строить шалаш. Когда она его достроила, подул 

лёгкий ветерок, и шалаш рухнул. 

– Что же с ней теперь будет? Не удержалась Маленькая синичка, ко-

торая тоже решила послушать. 

Девушка уже отчаялась, как вдруг выскочила собака и спросила: 

– Почему ты такая грустная? 

– Я не любила трудиться, и меня выгнали из племени. Помоги мне. 

– Я тебе помогу, только обещай, что ты будешь меня любить и кормить. 

– Обещаю. 



   

 

Вместе они построили вигвам и вместе стали жить. С тех пор собака 

и человек в дружбе. 

Когда Мудрое перо закончила сказку, все стали дарить ей шкурки 

выдр, ракушки и бусы. И всегда она ничего не брала, ведь она делала это 

ради счастья. Так она добилась того, чего у кого-то нет… 

Счастья. 

 

Дарья Новосёлова 
Участница областного конкурса детского творче-

ства им. А. А. Сазонова. 

 

Маленький серый воробей. Шустрый воро-

бей, который, несмотря ни на что, всегда рядом со 

мной. Что мне ваши яркие удоды, гордые лебеди, 

которые, кроме оперения, ничем похвастаться не 

могут… Что мне ласточки и стрижи, которые ис-

чезают, стоит начаться первым холодам.   

А воробей... А воробей всегда со мной. Эта маленькая птичка залета-

ет в детские кормушки за лакомством. Он так же радуется зимнему, мо-

розному солнцу, как и люди. И всю свою радость воробей вмещает в звон-

кую песню, что так греет душу и возвращает меня в жаркое лето... 

Что мне могут рассказать ваши дрозды и фламинго? Как прекрасна и 

беззаботна жизнь на берегу моря? А зачем? Я это знаю. 

И пока они греют перья и клювы под солнцем, мы с воробьём вдыха-

ем свежий, морозный воздух и греемся печным дымом, пьём душистый 

цветочный чай из бабушкиной чашки и вспоминаем жаркое лето, тихо чи-

рикая что-нибудь под нос. 

 

 

  



 

 
 

Международное общественное движение  

«Суворовский полк» 
 

 

 

 
 

Александр Кукаев  
Александр Васильевич Кукаев родился 13 июля 1954 

г. в Пензе. 

Изобретатель, имеет несколько патентов: изобретения 

в области акустики музыкальных инструментов получили 

международное признание. Владеет двумя десятками специ-

альностей. Исследователь древности Сурского края, народов 

России и их единства с Русским Миром. Эксперт по вопро-

сам национальной безопасности. 

 

 

Уважаемые жители Русского Мира, братья армяне, татары и другие 

народы. 

Вы растерялись в простом вопросе, что делать с русскими в России. 

Не будем спорить, а приведём в пример хотя бы Армению. Кто государ-

ствообразующий народ в Армении? Скажете, армяне? Да, были, а могли 

бы и не быть. Россия и русские неоднократно спасали вас  от уничтожения. 

Закономерно то, что современная Армения  образована русскими. Но это 

ещё что! Армения вышла из Шумера и Урарту. А тамошние цари были 

РУСЫ! В успокоение переживаний сообщаем, русский не национальность, 

а миссия и предназначение нести и сохранять Божественную истину. Рус-

ский язык – код общения всего человечества с Вселенной. Поэтому выра-

жение «Русские – народ  Богоносец» правда.  

А государство – это форма. Спрашиваем, почему, по-вашему, рус-

ский народ не может быть государствообразующим? Уже есть! Нет только 

соответствующего ему определения. Даже, исходя из того, что культовые 

термины регионов мира русского происхождения, а более понятно – Все-

ленского происхождения, вновь никуда не деться от того, что русский – 

государствообразующий народ. Элита древности, создавшая государства и 

культуры, общалась с небом на древнерусском. Следовательно, высказы-



   

 

вая сомнение о том, стоит ли вносить в конституцию РУССКИЙ НАРОД 

как государствообразующий, вы ковыряетесь в своих сомнениях.  

Все народы в России внесли вклад в создание современной России, 

но по-разному. Кто вынужденно, кто в благодарность, но все мы есть 

РУССКИЕ. Говорящие по-русски. Благодаря русскому началу многие 

народы сохранили свою культуру.  

Татарстан очень ревностно переживает за роль русского народа. 

Шевченко, Рыжков и пр. предлагают свою версию равного участия татар-

ского народа в гос. строительстве. Мы благодарны татарскому народу, как 

тюркам-казакам, в защите нашего цивилизационного пространства. Это и 

есть миссия тюрок. Они воины. Но были досадные эпизоды, когда тюрки 

играли иную роль. И нам приходилось напоминать им о «принуждении к 

миру». Особенно горько говорить о развале «Золотой Орды», когда были 

обезглавлены более 100 чингизидов, этим изуверством было нарушено гос. 

управление. Последствия вам известны. События в Татарстане начала 90-х 

также пример отнюдь не создания общего государства. Военная группи-

ровка численностью более 15 тыс. бойцов, созданная для обретения тата-

рами независимости от России, не в пользу говорунов. Мусульманам сле-

довало бы знать, что термины ислама русского происхождения, а клан 

пророка Мухаммеда Курайш носитель русской крови R1a! Выступая про-

тив русских, вы становитесь противниками Всевышнего, ислама и здраво-

го смысла… вы находитесь под технологией кукловодов. Не делайте из та-

тарского народа «театр кукол» и рабов чужих желаний. 

Мы с гордостью высказываем свою благодарность представителям 

братского еврейского народа за правдивую оценку о роли русского народа 

в процессах государства:  

 

При рассмотрении русского вопроса следует обратиться к сущности 

и содержанию предложения. Обсуждать качество идей, а не ограничивать-

ся распрями вокруг «русский или не русский». 

Если посмотрим сквозь призму истории, то, как сможем противиться 

упоминанию русского народа в Конституции после появления на карте 

мира независимых республик (бывших советских) с явным национальным 

уклоном? 

Если кто-то приветствует рост национального самосознания в При-

балтике или на Кавказе, то почему не хочет отнестись с пониманием к рус-

ским, взыскующим право на собственное национальное осознание? 

Подчеркну: степень блага или лиха от внедрения означенной идеи за-

висит не от собственно упоминания русских в Основном Законе страны, а от 

того, к какой части их истории и цивилизации обращаются ее инициаторы. 



 

 
 

Особо жирным шрифтом выделю убежденность в недопустимости 

противления подобным инициативам со стороны представителей еврей-

ской общины. Мы уже более семидесяти лет не являемся рассеянным 

народом, а построили собственную национальную державу, отличающую-

ся не только силой армии, но и развитием науки и духовными знаниями. 

Если мы сами в Израиле осуществляем национальную идею, соблюдая 

гражданские права арабов и других меньшинств, то стоит проявить пони-

мание и деликатность по отношению к другим народам. 

Вот как высказался о великой роли русского народа израильский 

публицист и общественный деятель Авигдор Валерьевич Эскин: 

Даже при самом поверхностном знании истории России следует при-

знать факт государственного созидания именно со стороны русских. Это 

не менялось и в период сильнейшего немецкого, французского или еврей-

ского влияния. Мы можем говорить о решающем вкладе самых разных 

народов в российскую науку, культуру и даже в её оборонную мощь вме-

сте с разведкой. 

Тем не менее, объединяющая роль образователей и держателей рос-

сийского государства принадлежит именно русским. В разные периоды ис-

тории мы обнаружим различный баланс между собственно русским и дру-

гими векторами развития в России. Однако во все времена основную ношу 

укрепления государства, расширения его границ и развития его институтов 

несли русские. Этим мы никак не умаляем роли других народов, сыграв-

ших незаменимую роль в превращении малой Руси в великую державу. 

Таким образом, никто не может не признать верность изложенного прото-

иереем Смирновым. 

Более того, даже в мрачный советский период русский фактор дей-

ствовал объединяющим образом. Русская культура свела вместе народы, 

которые ранее никак не обнаруживали общности. Многие национальные 

конфликты были нивелированы русским посредничеством. Более того, они 

вспыхнули после развала СССР, приведшего к ослаблению русского фак-

тора почти во всех бывших республиках. 

При этом даже в самое последнее время мы видим, как, например, 

грузины и украинцы строят отношения, изъясняясь по-русски. Некоторые 

из них грубо ругают Кремль и его политику, но – по-русски. 

Когда Михаил Саакашвили выступал в свою бытность президентом в 

меджлисе Азербайджана, то обратился к парламентариям не на англий-

ском, а на русском. 

 

В 1853 г., известный английский учёный-геолог, сэр Родерик Импи 

Мурчинсон, исколесивший всю Россию, выступая на многолюдном митин-



   

 

ге в лондонском Гайд-парке против вступления Великобритании в Крым-

скую войну, говорил: 

«Даже если Россия расширяет свои владения за счёт сопредельных 

колоний, в отличие от остальных колониальных держав она отдаёт этим 

своим новоприобретениям больше, чем берёт от них. И не потому, что ею 

движет некая филантропия или что-то в этом роде. Изначальные устремле-

ния всех империй мало разнятся, но там, где появляется русский человек, 

всё чудесным образом получает совсем иное направление. 

Выработанные у восточных славян ещё с дохристианских времён 

нравственные нормы не позволяют русскому человеку насиловать чужую 

совесть и посягать на имущество, ему по праву не принадлежащее. Чаще 

из коренящегося в нем неистребимого чувства сострадания он готов отдать 

с себя последнюю рубашку, чем у кого-то её отнять. Поэтому, каким бы ни 

было победоносным русское оружие, в чисто меркантильном плане Россия 

всегда остаётся в проигрыше. 

Побеждённые же ею или взятые под защиту в конечном итоге обыч-

но выигрывают, сохраняя в неприкосновенности свой образ жизни и ду-

ховные институты, вопреки их явной недостаточности для прогресса, в чём 

легко убеждаешься, познакомившись с ними более-менее основательно, 

приумножая своё материальное достояние и существенно продвигаясь по 

пути цивилизации. 

Показательны примеры тому: хотя бы Эстландия и Кавказ, в про-

должение веков презираемые и насилуемые своими соседями, но занявшие 

почётное место среди народов и достигших несравнимого с прежним бла-

госостояния под покровительством России, между тем как от приобрете-

ния Эстландии и Кавказа положение русского народа, то есть коренного 

населения метрополии, не улучшилось нисколько. Последнее нам кажется 

парадоксом, но такова реальность, первопричины которой кроются, несо-

мненно, в особенностях русской морали». 

Подтверждает объединяющую роль русского языка и русского наро-

да проект «РУСОФОНИЯ» – автор Дмитрий Борисович Кошко, журна-

лист, общественный деятель, кавалер российского ордена «ДРУЖБА», 

правнук Пензенского губернатора И. Ф. Кошко. Франция. 

А это взгляд на проблему русской писательницы, татарки из вятских 

князей Даны Лобузной (Долгоаршинных), окончившей филологический 

факультет Казанского университета, кандидата педагогических наук, члена 

Союза писателей России. 

 

Забыть исток свой – Боже упаси! 

Но не познаешь мир в наречье узком. 

Пишу и думаю, и говорю на русском, 

А значит, всем сестра я на Руси. 



 

 
 

 
 

 

 

 

ВСПОМНИМ  

 

2 мая – день памяти В. А. Сидоренко (1936–2017) – писателя, 

художника, редактора журнала «Сура» в 1992–2003 гг. 

6 мая – день памяти Т. З. Сёмушкина (1900–1970) – русского 

советского писателя, лауреата Сталинской премии, члена Союза пи-

сателей, участника экспедиции за Полярный круг и автора романов 

«Чукотка», «Алитет уходит в горы» и др. 

31 мая – день памяти Н. П. Огарёва (1813–1877). 

5 июня – день памяти А. П. Анисимовой (1891–1969). 

23 июня – день памяти М. Н. Загоскина (1789–1852) – рус-

ского писателя и драматурга, директора московских театров и Мос-

ковской оружейной палаты, автора исторических романов «Юрий 

Милославский, или Русские в 1612 году», «Рославлев, или Русские в 

1812 году» и др.  

 

ПОЗДРАВЛЯЕМ с днём рождения: 
 

1 мая – с Днём международной солидарности трудящихся 

5 мая – с Днём советской печати 

9 мая – с Днём Победы 

23 мая – Лидию Терёхину  

24 мая – Татьяну Потемину  

30 мая – с Днём работников издательств 

6 июня – с Днём русского языка  

6 июня  – Веру Варламову  

11 июня – Ольгу Корчагину  

13 июня – Татьяну Сычёву  

 

 

 

 



 

РАССЧИТАТЬ СТОИМОСТЬ 

 

http://sociosphera.com/kal_kulyator/

