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ВОЙНА.  
НАША БОЛЬ.  

НАША ПАМЯТЬ 
 

 
 

Никита Табаков 
г. Пенза 

 

 

В обычной рамке небольшой портрет: 

Прадедушка на фото пожелтевшем. 

Он смотрит через много-много лет, 

На нас с какой-то грустною усмешкой. 

 

Опёрся тяжело на костыли – 

Ноги в бою лишился в сорок пятом, 

Но сдюжил, выжил в месиве проклятом, 

Вернулся в край родной с чужой земли. 

 

В гвардейской части он служил связистом – 

Сержант-артиллерист, был коммунистом. 

В своём полку ответственным за связь, 

Что из-за взрывов вражеских рвалась. 

 

При нашем наступлении однажды, 

Когда противник спешно отступал, 

Ударил из трофейной пушки дважды, 

И дважды так удачно в цель попал, 

 

Что полтора десятка уничтожил 

Фашистских офицеров и солдат. 

Победу приближая, счёт им множил, 

За подвиги свои не ждал наград. 

 

  



   

 

Немного не дошёл он до Берлина: 

Рванула рядом вражеская мина… 

Не видел, как крепили на Рейхстаг 

В победном мае наш советский флаг… 

 

Навек остались в памяти герои, 

Хоть их давно уже на свете нет. 

Бессмертный полк шагает тесным строем, 

И я несу в нём прадеда портрет. 

 

Влад Маленко 
г. Москва 

* * * 
 

Четверговая соль 

выступает 

на выбритом 

черепе поля. 

А над ним 

беспилотник 

да ворон, 

Да мгла, да весна. 

Отче наш! 

Пусть останется 

ворон один, 

такова твоя воля, 

Через нас, 

в этом поле ползущих 

свершится она. 

Чёрный ворон 

заметит на птичке 

чужую окраску, 

Сердцевину 

серебряным 

Клювом 

проколет он ей. 

И тогда к алтарю 

приползем 

мы живыми на Пасху, 

В ту церковку, 

на самом краю 

бесконечных полей.  



 

 

ПРОЗА 
 

 
 

Вера Шестакова   
Вера Владимировна Шестакова родилась 22 ноября 

1952 года в городе Пензе. Окончила Пензенский 

государственный педагогический институт им. 

В. Г. Белинского. Работала в школе завучем, учителем 

русского языка и литературы. Почётный работник общего 

образования РФ, Ветеран труда. 

Публиковалась в журнале «Четверговая соль» и 

коллективных изданиях.  

 

 

Прозвенел последний звонок. Ура! Каникулы! Маруся, теперь уже 

пятиклассница, бежала домой вприпрыжку:  

– Наконец-то свобода: кино, пионерский лагерь, поездки к бабушке в 

деревню и с родителями на юг. И никакой музыкалки, никакого сольфеджио! 

Дома девочка переоделась в нарядный сарафан и выбежала во двор. 

Там, на заветном месте сбора, у кирпичных сараев, её ждали друзья. 

На брёвнах, сложенных возле стены, сидели Таня и Любаша. Они по-

глядывали на мальчишек, которые угнездились на заборе. Колька лениво 

бросал камешки в урну для мусора, а Артём передвигался по верху забора, 

стараясь держать равновесие. Он боялся свалиться и опозориться перед 

девчонками. Сашенька, трёхлетний братишка Любаши, палочкой что-то 

рисовал на песке.   

Маруся ожидала веселья (каникулы начались!), но на площадке было 

тихо и уныло.   

– Чем займёмся?  

В ответ ни слова.  

Маруся не унималась: 

– А на Тамбовской в овраге такие заросли сирени!.. Айда, наломаем 

букет! 

Ребята оживились. Таня, поглядывая на Артёма, отличника и зуб-

рилку, съехидничала: 

– Артём, сколько двоек получил за год? 



   

 

Тот сделал вид, что не услышал. Ребята знали, что Таня с первого 

класса была неравнодушна к нему. 

Заступился за друга Коля: 

– Дождёшься ты, Танька! Не пойдём с вами. Топайте одни.  

– Ой, ой, подумаешь, какие мы нежные и вежливые! – Таня умела 

ответить – язык, что бритва. 

Решено: в овраг, так в овраг. 

Ребята подходили к Тамбовской заставе, когда увидели седого ста-

рика, шедшего им навстречу. Даже в такие жаркие дни, как этот, он ходил 

в рубашке с длинными рукавами. 

Дети с радостными воплями подбежали к нему:  

– Дедушка Айнцвайдрай, здравствуйте!  

Его настоящего имени они не знали.   

– У нас каникулы, – наперебой кричали ребята. – Мы за сиренью в 

овраг!  

И ещё громче:  

– Посчитайте нас! 

Каждый раз, встречая детей на улице, приветливый старик пересчи-

тывал их. 

Ребята окружили его, стараясь придвинуться поближе. Торопыга 

Колька поднял руку, как на уроке в школе: «Меня! Меня!». Но дедушка 

Айнцвайдрай считал каждого чётко, по очереди: 

– Таня – айн, Любаша – цвай, Артём – драй, Маруся – фир, Коля – 

фюнф, а Сашенька – зэкс. 

Дети скакали от восторга, повторяя непонятные слова. Старик, глядя 

на ребят, радовался не меньше. 

– Ура! Я фюнф! – вопил Колька. В прошлый раз он был эльфом, и 

это слово ему показалось обидным: что он, девчонка, что ли, эльфом 

быть… 

– А Вы кто сегодня? – спросила Маруся. 

– Сегодня я опять Айнцвайдрайфюнфахт, – ответил старик. 

У ребят это вызвало ещё больший восторг. Понятное дело: дедушке 

много лет, и поэтому номер у него длинный и непонятный. 

Неожиданно пошёл дождь. Такой называют слепым. К всеобщей ра-

дости появилась радуга. Дети подпрыгивали, ловили капли ладонями и 

ртом. Казалось, не было ничего вкуснее, чем этот солнечный дождь! 

 

Дождик, дождик, перестань! 

Я поеду в Арестань 

Богу молиться,  

Христу поклониться! 

Ключиком, замочком,  

носовым платочком! 



 

 

Земля быстро превратилась в хлюпкую грязь, в которой, ликуя, пры-

гала ребятня в бывших ещё недавно розовых туфельках, белых носочках, 

жёлтых сандалиях.  

Дождь кончился сразу, словно его выключили. Терпко запахло топо-

линой смолой и душистым летом. Вместе с водой растекалась жёлтая 

пыльца, оставляя на земле замысловатые узоры.  

Маленькую лужицу облюбовали два голубя. Они подпрыгивали, 

плескались в воде, ворковали. Их мокрые пёрышки топорщились, из-за че-

го птицы напоминали колючие сизые шарики.  

Кто- то из ребят спросил: 

– А где дедушка Айнцвайдрай? 

Старика рядом не было, его, словно смыло дождём.  

– Ни спасибо ему не сказали, ни до свидания…  Ну ладно, потом два 

раза скажем. 

Шумная ватага дви-

нулась к оврагу за сиренью.  

    

Закончилось лето. 

Шёл октябрь с золотыми 

листопадами. В один из вы-

ходных дней ребята собра-

лись во дворе. Колька пред-

ложил: 

– Нагребём высочен-

ную кучу листьев и прыгать 

в неё будем! 

Задумка понравилась 

– весело взялись за работу. 

Гора листьев, огромная, 

пушистая, уже была готова 

для прыжков, когда во двор 

вышла Люба.  

– Ну и хитрюга ты, Любка! Мы уж всё сделали, а ты явилась к само-

му веселью! 

Люба не обратила внимания на эти слова: она была чем-то расстроена. 

– Ребята, дедушка Айнцвайдрай умер. Мама сказала, что он работал 

сторожем в церкви и звали его дядя Миша. И ещё мама сказала, что он был 

в концлагере, а слова «айн цвай драй фюнф ахт» – это номер на его руке. 

– Один, два, три, пять, восемь, – перевела с немецкого языка Маруся. 

  



   

 

София Воронова   
София Сергеевна Воронова родилась 11 мая 2003 года 

в Южно-Сахалинске, живёт в Калининграде. Выпускница 

литературной программы «Homo legens. Человек читающий» 

в образовательном центре «Сириус», участница 

всероссийской и межрегиональной литературных мастерских 

АСПИР. Студентка второго курса БФУ им. И. Канта по 

специальности биоинженерия и биоинформатика. 

 

 

Мама сказала, что надо идти с утра, как можно раньше. А то все та-

лоны разберут. Она сказала, я сделала – с трудом, пропущенным завтраком 

и сном в два с половиной часа.  

Всё было белым.  

Ступени, дорога, ручка подъездной двери, ветка яблони, чугунная 

спина фонаря – всё светилось зимой.  

Я выскочила из дома, позабыв вязаные голубые рукавицы, обожгла 

руку холодом, едва не поздоровалась носом с суровым высоким сугро-

бом – проехалась чуть дальше, чем было запланировано. В моём вечно 

осеннем городе разыгралась внезапная метель, укутавшая всё аккурат с 

шести утра до полудня.  

Всё было белым. Кроме чёрного, скованного морозом неба, конечно. 

И от этого пушистого белого на душе становилось тихо – нежно, мягко и 

совсем не громко – все мысли о раннем подъёме, делах, работе, болезни – 

проваливались вместе с шагами по хрустящему и нетронутому. Я была 

первой, прокладывала путь другим ранним пташкам, перекатывалась с но-

ги на ногу, шла пингвином – насупившимся, замерзающим и медленным – 

в такое время всё равно спешить некуда.  

Перешла через спящую дорогу, на территорию больницы калитка 

была открыта, следы складывались в небольшую тропинку к входу в кор-

пус. На первом этаже робко горел свет – остальные же спали. Я прошла по 

следам и завернула направо, пошаркала ногами, оставив длинные полосы – 

хвосты ледяных комет. Оказалась в сонном, ещё почти ночном переулке – 

здесь сохранились немецкие здания – строгие, краснокирпичные, зимние. 

Аккуратно, отчётливо ставя каждый шаг, прошла по скользкой брусчатке – 

снег подсластил её, как сахарная пудра пудинг.  

Здесь уже было натоптано и людно – три-четыре человека стояли у 

входа в поликлинику. Я приветственно проскрипела снегом, ступив на ещё 

нетронутое место, в ответ на меня остро покосились:  

– Вы за талоном или кровь сдавать?  

– За талоном, – хрипло ответила я.  



 

 

– Тогда за мной. А я вон за той, – мне указали на пожилую женщину 

в меховой рыжей шапке. Ответившая смерила меня строгим взглядом, как 

будто мы с ней соревновались за что-то, подняла вычерченную угольным 

карандашом бровь.  

Я кивнула и спрятала нос в большом, крупной вязки, голубом шар-

фе – выдохнула, постаралась отогреть красный подбородок, но получалось 

плохо. Спать не хотелось – зима вымораживала сон на ресницах. Осмотре-

лась, покрутилась под тусклым, оранжевым светом от фонаря над входом. 

Мизинцы на ногах тихо подавали сигналы бедствия.  

– В снежки, что ли, поиграть…  

– Что? – откликнулась та, за которой была я – тётка лет сорока в гор-

чичном дутом пальто.  

– Вы тут со скольки стоите? – спросила я, чтобы как-то сгладить не-

ловкость.  

– С полшестого. Вас долго ждала. Но сейчас понабегут, – она кивну-

ла головой в сторону трамвайных линий. Впрочем, даже для трамваев ещё 

было слишком рано.  

Мне хотелось спросить у стоявшей в голове очереди, во сколько она 

пришла, но та была настолько насупившаяся и серьёзная – видимо, от мо-

роза, – и вопрос мой окоченел на губах.  

В попытках согреться я стала переступать с ноги на ногу, спросила 

то же у соседки по несчастью, та ответила: «Сказали, что талонов к тера-

певтам сейчас почти нет, приходите как можно раньше – только вот не 

сказали, что работники как можно раньше не приходят».  

Снежный танец прервал дворник – вышел из-за угла здания с лопа-

той и ведром песка с солью. Посмотрел на всех сурово за то, что натопта-

ли, но с сочувствием – он-то знал, что в воскресенье поликлиника отгуляла 

корпоратив, и в понедельник с утра, да и ещё по таким дорогам, никто 

спешить не будет.  

Он небрежно поставил ведро – тяжёлое, разделив очередь надвое. 

Стал кидать песок, перемешанный с солью – не предупредив, угрюмо и 

резко – все, повинуясь ему, придвинулись к стене поликлиники. Соль вы-

мачивала оледеневший снег. 

По песку и снегу прошла низкая женщина в сиреневой куртке и за-

бавной меховой шапке – не знаю почему, но мне она напомнила гречанку – 

маленькую, пухлую и важную.  

– Гражданочка, тут очередь вообще-то, – протянула та, что была 

первой.  

– Да я на работу, – зло и раздражительно ответила ей «гречанка». 

Вставила ключи в замок, с трудом прокрутила их, с недовольством дерну-

ла ручку и исчезла, обдав теплом и запахом поликлиники ожидающих.  



   

 

– Интересно, а нам можно зайти? – неловко, тихо поинтересовалась 

я – всё-таки, в очередном и талонном деле я была новичком. Все молчали, 

может быть, потому, что слишком замёрзли, чтобы говорить.  

– А кто последний? 

Начали ходить трамваи. Первый пассажир сошёл на брусчатку, по-

скользнулся и удержался только благодаря тяжёлому взгляду дворника. 

Занял очередь – тоже за талоном.  

– Мужчина, вы последний на кровь? Я за вами буду.  

Минут через семь открылись двери – и все потянулись стройной гу-

сеницей друг за другом, чтобы не потерять своё выстоянное, выморожен-

ное, законное место.  

Очередь разделилась. Кровники пошли наверх – впрочем, не все 

смогли подняться, кому-то досталось место на ступеньках винтовой лест-

ницы. Я не успела моргнуть, как стукнуло семь утра – головной болью и 

возросшей раза в два очередью. В нашей очереди кто-то потерялся и не 

мог вспомнить, за кем он – все сняли куртки и шапки, сложив их горой на 

железные стулья-скамейки, а особо замёрзшие остались в шарфах, поэтому 

определить своего соочередника было сложно. Все молчали, потому что 

запоминать человека после стало как-то напряжно – кому нужно, пусть тот 

и помнит.  

Я же хвостиком ходила за женщиной в пуховике – в-вязаном-

новогоднем-свитере – она вроде и не возражала, посматривала как-то хит-

ро и тихо – взяла своё направление и уступила место мне.  

Я приподнялась на цыпочках, чтобы лучше видеть медсестру в реги-

стратуре, протянула ей паспорт, назвала свой участок. Если быть честной, 

то последние пять минут я только и занималась тем, как судорожно вспо-

минала номер своего участка. Угадала.  

– Повезло вам, девушка, – сказала мне медсестра, а потом встала и 

сказала очень громко – почти закричала. – К терапевтам больше талонов 

нет!  

А что было потом, лучше не описывать.  

К врачу я смогла попасть. Она выписала направления на анализы и, 

отдавая мне кипу бумаг, сказала:  

– Приходите с утра пораньше, 205 кабинет.  

Так что следующее утро тоже было белым. Почему, правда, непо-

нятно – не закончатся же у них иглы с пробирками на третьем пациенте. 

Соседке по подъезду, которая давно хотела к неврологу, я посоветовала 

идти по-белому. Видимо, такая традиция. 

 

 

 

 



 

 

 

Лидия Терёхина  
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Дождь в глухом хрущобном переулке. 

Ни собачьей, ни людской души… 

Бес подвигнул выйти на прогулку. 

Ну, а раз уж вышла, то – дыши! 

 

После многоразовой конверсии 

зонт – её внебрачное дитя – 

нехотя над головой моей разверзся, 

спицами натружено кряхтя. 

 



   

 

Всё-таки прикрыл меня от неба, 

что решило повторить потоп. 

Под водой не стать дельфином мне бы… 

За ковчегом вслед плыви потом! 

 

Но конверсионный мой трансформер – 

коптер, батискаф и вездеход – 

выдержит напор любого шторма, 

от ветров и зноища спасёт. 

 

Впрочем, в свой ковчег-пятиэтажку 

лучше мне вернуться дотемна. 

Просушу промокшего бедняжку. 

Дождь же пусть ярится у окна. 

 

………………………………….. 

 

Всеми десятью стальными рёбрами 

вздрогнул зонт мой, кутаясь в тепло. 

Ну, а небо, что сатином собрано, 

стало лужей – на пол натекло. 

 

Вот зеркало. 

К обратной стороне 

приставлена обычная картонка. 

А может, 

тайна зазеркалья в ней 

сокрыта, 

мир спрессован тонкий, 

следы того, 

что прежде отражало 

овальное поблекшее зерцало, 

того, 

что отцвело и отблистало, 

всеобщей 

и моей вины лекало – 

мерило бед, 

          ошибок 

                     и любви? 

 



 

 

Глянь, 

проступают контуры обиды, 

тень лживых обещаний, 

что для виду 

на лицевой вещались стороне. 

Чем зеркало 

в мой век служило мне? 

То льстило, 

то пугало отраженьем, 

то было соглядатаем сражений 

моих 

с самой собой, 

побед и поражений, 

что как судьба 

теперь явились мне. 

Сквозь амальгаму, 

ставшую рябой, 

просачивалась жизнь 

и замирала 

в картонке 

на обратной стороне. 

 

 

В здании школы заброшенной 

снегом полы запорошены. 

А на доске разлинованной 

«Школа, прощай! Ура!» 

Витьку в костюме не ношеном, 

белый гранёный мелок, 

музыку, шум со двора 

и тот, последний, звонок 

помнит зелёный линолеум. 
 

Снегом поля запорошены. 

Подсолнечник стынет 

                      нескошенный, 

головы долу клоня. 

Доля, не звана, не прошена, 

Витьку свела за порог 

кличем бессудного дня. 

Им не доучен урок. 

Колокола звонят. 



   

 

 

Когда хозяин покидает своё жилище, 

кошка остаётся в нём за хозяина. 

Ли Су 

 

Всплываю со дна водоёма 

в какое-то иномирье, 

но кажется всё здесь знакомым. 

Лишь воздух прозрачней и площе 

и тихо – не хлопают двери. 

Наверное, мне здесь не рады… 

Сад выглядит брошенным, диким, 

дорожка теряется в чаще, 

кусты оплела повилика 

и виснет на сучьях корявых. 

А яблоки в чахнущих травах 

лежат в снегириных нарядах – 

из детства далёкого чудо – 

как птицы, они красногруды. 

Крыльцо покосилось у дома, 

в оконце, окрашенном алым, 

играют закатные блики. 

… а кошка куда-то пропала. 

Печально. Уютно. Красиво 

теперешнее запустенье. 

Лишь в зарослях тёрна и сливы 

туманные чудятся тени. 

 

 

Среди зимы на письменном столе, 

напоминая о минувшем лете, 

в недорогом никольском хрустале 

мордовника засушенный букетик 

глядит, как по листку текут слова, 

а по стеклу – дождя косые струи… 

В них никакого лада нет и строя. 

Чернил и заоконья синева 

про родственную знать не знают связь 

с синеголовником 

                     и синевой простора 



 

 

степи и неба, рос он меж которых. 

В расцвете жизнь его оборвалась. 

 

Степной курган – его высокий дом – 

таил в себе и невидаль, и небыль. 

Какой-то человек пришёл потом 

и обломил его упругий стебель. 

 

Теперь Echinops позабыл и сам, 

как ветер расшалившийся смеётся, 

как искристыми слёзками роса 

Истаивает под лучами солнца… 

Но заоконье, синева чернил 

его куда-то манят и тревожат… 

И он понять не хочет иль не может: 

со временем поблекнут и они. 

 

 

Ветер времени 

впал от отчаянья в раж 

и срывает с флагштоков 

мои знамена. 

Оглянусь, а вокруг 

ералаш,  

              раскардаш, 

и неясно, 

куда уплывает страна. 

Я беру карандаш 

и пишу имена, 

          имена, 

               имена,  

                       имена… 

 

Знаю: время, как ластик, 

сотрёт все мои письмена, 

но без этих имён 

был бы пуст окоём 

и шалаш, 

где мы строили быт 

незатейливый наш, 

и где жили в уюте своём. 

Я пока ещё тут. 



   

 

Имена – 

моей памяти мостик. 

Мной никто не забыт. 

Ведь без этих имён 

ни бескрайних небес, 

ни просторов планеты Земля, 

ни единого не было б дня 

и меня. 

 

Потому я беру карандаш 

и пишу имена, 

что они – семена 

и проросших, 

            и будущих жизней, 

и уже отслуживших 

народу, семье и Отчизне. 

 

Я беру карандаш 

и пишу имена… 

 

Евгений Харитонов  
 

Евгений Николаевич Харитонов родился 12 ноября 

1985 года и живёт в г. Белгороде. Окончил Белгородский 

юридический институт МВД России имени И. Д. Путилина.  

Автор книги стихотворений «Абрикосовая осень». 

Стихотворения публиковались во многих газетах и журналах 

России. Член Союза литераторов при Белгородском отделе-

нии Союза писателей России. 

Лауреат и дипломант ряда литературных конкурсов. 

 

 

 

Декабрём небо зимнее вспорото, 

Не заштопать на нём паруса. 

И течёт с него белое золото 

На равнины, озёра, леса. 

 

 



 

 

Все дороги в округе завьюжены, 

Не пройти, не проехать теперь. 

А метелица в снежное кружево 

Наряжает пушистую ель. 

 

Из-за сопок неспешно потянется 

Поздней зорьки румяный обоз. 

И, ударив невиданной палицей, 

По земле зашагает мороз. 

 

 

Снится ель зелёная у дома, 

Рядом в цвете яблони стоят. 

А сестрёнка воду из бидона 

Наливает в миску для утят. 

 

Вижу маму за окном широким, 

Улыбаясь, машет мне в ответ. 

А за тем сараем кособоким 

На дрова берёзку колет дед. 

 

Из ведра прожорливым цыплятам 

Разбросала бабушка зерно. 

И несутся к зёрнышкам, чертята, 

Как большое жёлтое пятно. 

 

Только папу я опять не вижу, 

Может, на пруду средь камышей, 

Взяв с собой червей и дядю Гришу, 

На таранку дёргают ершей. 

 

Ну а может, спит себе на печке. 

Только вот уже в котором сне 

Вижу я, как ворон на крылечке 

Рассказать о чём-то хочет мне. 

 

Но, внезапно сон прервался взрывом, 

Застонала жалобно земля. 

И заря румяная застыла, 

Увидав изрытые поля. 

 

 



   

 

Шли вперёд немецкие колонны, 

Били танки, не скрывая зла, 

Видел я, испуганный и сонный, 

Как старуха-смерть к нам подползла. 

 

Слышу голос за своей спиною: 

– Хватит спать! Стреляй уже, боец! 

Крутанув на голос головою, 

Видел я, как целится отец! 

 

Пулемёт в руках его могучих 

Задрожал, не смея возразить. 

Вылетали пули грозной тучей, 

Лишь с одною целью – поразить! 

 

Я стрелял, прищурившись, глазами, 

Рукавом с лица стирая пот. 

И враги тихонько отползали, 

Слава Богу, не наоборот! 

 

Приутихли ветры на равнине, 

И заря улыбкой расцвела. 

Запорхало эхо в небе синем, 

Распевая звонкое «Ура!» 

 

Обнимало солнце всю пехоту... 

Только я застыл, роняя взгляд – 

Предо мной, прижавшись к пулемёту, 

Сном глубоким тихо спал солдат. 

 

Пробежали годы бурной речкой, 

Только вот теперь уже во сне 

Возле дома папа на крылечке 

Рассказать о чём-то хочет мне. 

 

 

С востока яркая свеча 

Разбудит утренний росток – 

Улыбку первого луча, 

Зарытую в морской песок. 

 



 

 

На позолоченной ладье 

Заря румяная плывёт. 

Седая дымка на воде 

Со стаей чаек упорхнёт. 

 

Ветра, привыкшие к бегам, 

Волну хватают за плавник 

И гонят пену берегам 

За воротник. 

 

* * * 

 

Воробей в ветвях щебечет, 

Разгоняя тишину. 

Незаметно ранний вечер 

Притащил с собой луну. 

Появился блеск хрустальный 

На заснеженных домах, 

И застыли в ожиданье 

Ели в белых кружевах. 

В серебристые мундиры 

Нарядились тополя, 

Прославляя командира – 

Ледяного февраля! 

И кружит над спящим миром 

Одинокая метель, 

Наслаждаясь дивным видом 

Запорошенных земель. 

 

 

«Нынче сыты лишь воры да блохи. 

Не всегда жизнь такою была», – 

Прошептала старушка и крохи 

Со стола себе в руку смела. 

 

И, накинув халат не по росту, 

Свет лучины в избе погасив, 

Побрела не спеша до погоста, 

А за нею и сёла Руси. 

  



   

 

Татьяна Шварёва   
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Саратовского государственного университета им. Н. Г. Чер-
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«Четверговая соль». 

 

 

 

Наконец первый дождик пролился – 

Долгожданный, слепой, озорной, 

Хулиганил и с ветром резвился, 

Прибивался к земле по косой. 

 

Просыпалась природа под шёпот 

Влажных листьев и трель соловья, 

Под негромкий воркующий рокот 

Небольшого лесного ручья. 

 

Колокольчик с любезным поклоном 

Так искусно влетел в нотный ряд! 

Он мажорным, восторженным звоном 

Музыкальный дополнил наряд. 

 

 
Вдаль давно ушли метели, 

За окном звенит апрель, 

Слышен частый стук капели 

И заливистая трель.  

 

Снег почти совсем растаял, 

Подтопил с утра мосты, 



 

 

Журавлей пролётных стая 

Мне курлычет с высоты. 

 

Птицы клином пролетают 

Над оттаявшей землёй, 

Постепенно в дымке тают 

Ранней утренней зарей. 

 

В сердце крик их отозвался, 

Разлилось тепло в груди, 

За чертою март остался, 

Май цветущий впереди! 

 

 

Долгожданный отпуск. Лето. 

Я приехал в край родной. 

Встретил он меня рассветом, 

Светлой дымкой над Сурой. 

В старом доме детством пахнет, 

Здесь всегда, как в добром сне, 

Стол накрыт и кашей манит, 

Те ж картинки на стене. 

Всё, как раньше. Как бывало. 

Лай собаки в тишине, 

На секунду сердце сжалось. 

То Дружок сигналит мне! 

Я бесшумно, как охотник, 

Подобрался к конуре, 

Говорю: «Где был, негодник, 

Что не встретил во дворе? 

А давай с тобой, как раньше, 

Пробежимся вдоль садов, 

И прости меня, что чаще 

Приезжать я не готов». 

 

 
Брожу по рощице зелёной 

В потоке радужных лучей, 

Любуюсь серебристой кроной, 

Омытой струйками дождей. 



   

 

Иду заросшею тропинкой 

По травянистому ковру, 

И вижу, как дрожит осинка, 

Качаясь плавно на ветру. 

 

Как полосатый шмель летает, 

Обласканный дневным теплом, 

Нектар цветочный собирает, 

Жужжа коротеньким крылом. 

 

И под цикады треск весёлый, 

И звонкий птичьих трелей хор 

Снуют меж веток осы, пчёлы, 

За мёд ведут извечный спор. 

 

Под щебет незнакомой птицы, 

Ритмичный дятла перестук 

Птенцам поёт в дупле синица – 

Летит по лесу нежный звук. 

 

 

Разрушен дом со временем 

С тоски, от одиночества, 

Искал во мне спасение, 

Кричал и звал по отчеству. 

 

Тех долго звал по имени, 

Кого спасал от холода, 

Тех, кто свой кров покинули, 

Сбежав под «крышу» города. 

 

Тропинки не окошены, 

Спасенья нет от сырости, 

Прижился гость не прошенный – 

Болотный запах гнилости. 

 

Со стен побелка сыплется, 

Порожки обветшалые,  

Придётся ль снова свидеться? 

Ведь оба уже старые... 

 



 

 

 

А паутина – хлопьями – 

Свидетель грустной повести, 

Свисает между стёклами 

Меня взывая к совести. 
 

подборка стихотворений участников и гостей 

литературного клуба «Я сень»  

 

Мария Перфилова  
г. Пенза 

* * * 

 

Серые коробки – скучные дома, 

Мысль порой приходит: «Этот мир – тюрьма», 

Здесь одно и то же много сотен лет: 

Ночь, фонарь, аптека, как писал поэт.  

 

Солнце лишь погладит мир своим лучом, 

Сердце оживает, и всё нипочём. 

И гляжу добрее на свои пути... 

Может, чудо встречу где-то впереди. 

 

Может, есть на свете близкая душа, 

Может, к этой встрече дни мои спешат. 

Если же не встречу, не начну роптать, 

Рад был проявиться, думать, созерцать. 



   

 

Сергей Плешков 
г. Екатеринбург 

 

* * * 

 

Питер. Сентябрь. Усталость пришла. 

В церкви горят свечи... 

Старый собор. Иконы молчат. 

Мне говорить нечем... 

 

Реки – бездонье. 

Каналы, мосты... 

Небо совсем близко. 

Марсово поле. Воздух, цари... 

Птицы летят низко. 

 

Я понимаю, что жизнь коротка. 

Надо успеть много. 

Вброд перейти? (А Нева глубока...) 

На разговор с Богом. 

 

На разговор... 

А оттуда звонят. 

Спрашивают: «Не готов ли?» 

Я отвечаю: «Занят сейчас!» 

Ну и дежурное: «Мог бы...» 

 

Ветер. Сентябрь. 

Солнце. Тоска. 

Съездил на «Чёрную речку». 

Пушкин, Дантес. 

Барьер и рука – 

Та, что задула свечку... 

Листья шумят. 

Люди молчат. 

Гений ушёл к Богу. 

Был ли звонок? 

Звали туда, 

К этому вот итогу? 

 

Я – на Васильевский. 

Тут тишина. 



 

 

Хочется думать и думать... 

А иногда... 

И пачку свинца в ящик стола сунуть. 

 

Пуля упряма. 

Бездумно летит. 

Свет прожигает, сердце. 

А Справедливость совсем не вопит. 

Где же совести дверца?? 

 

Питер и осень. 

Усталость пришла. 

Как же спасти душу? 

В церковь пришёл. 

У иконы молчу. 

Бога хочу слушать. 

 

Слушать, дышать и немножко понять 

Все те звонки с поднебесья. 

Может, желанья немного унять? 

И сочинить песню? 

 

Песня придёт, 

А силы уйдут. 

И будут гореть свечи... 

Только, я думаю, люди поймут, 

Что мне говорить есть чем!   

 

Лариса Москвитина 
г. Пенза 

 

 

Здесь старые сарматские курганы 

Границу лесостепи сторожат. 

Полынь седая прячется в бурьяне. 

Вдоль русла Шукши вётлы встали в ряд. 

  

Течёт река-шептунья по равнине. 

В ней нет стремнин, водоворотов нет. 

Лишь по утрам туман висит в лощине. 

В нём камышей прибрежных силуэт. 



   

 

Зубцы лесов – щетиной к горизонту 

И родников с живой водой – не счесть! 

А на Подкове, что подобна фронту, 

Сакральной силы холм Мерлина есть.  

 

Елена Колесникова 
г. Воронеж 

 

* * * 

 

Туч над лесом – серый счёсок
1
 – 

Непочатый ворох – дел, 

Ветерок в кругу берёзок 

В переладец
2
 загудел. 

С косогорья – на вечёрки, 

Нрав – колюч, да зелен взгляд – 

Сарафанистые ёлки 

Подбоченившись стоят. 

Тонких шишек – веретёнца – 

По запазушкам – да в ряд. 

А закат – шелкóв, не жжётся, 

Шалью с маками – закат. 

Ох, играй, да не робей-ка, 

На воронежский фасон – 

Пой, дуди, моя жалейка, 

Отгоняй весельем сон! 

Комарьё скрипицы стрýнит – 

Вёдро кличут на зарю. 

Я с утра дойду до Дуни – 

Ей платочек подарю. 

Бросит оземь коромысло, 

Взглянет смело и тепло: 

– Было горюшко, да вышло, 

Светлым Доном унесло! 

 

 

  

                                                             
1
 Счёсок – кудель. 

2
 Переладец – то же, что волынка. 



 

 

Ольга Правдина 
г. Заречный Пензенской области 

 

 

Я вдыхаю и...  

            задерживаю внутри себя воздух. 

Не подумайте, что это просто.  

            Нет, не просто! 

Потому что с этим вдохом  

            вбираю вкус НАСТОЯЩЕГО: 

Эту осень, небо, улицу, дом,  

            даже почтовые ящики! 

И пока на вдохе  

            всё это во мне собирается, 

Разрезаю острым ножом ПРАВДЫ 

            лжи рабицу, 

Разгибаю колючую проволоку НЕСВОБОДЫ 

            – мне нравится! 

Вы- 

        ды- 

                хаю 

Я всё в невесомость: чужое, ненужное, 

Очищаясь от всяких условностей, 

            и… вплоть до ужина! 

А на выдохе долгом теряю я вес... 

            Притяжение 

Возвращает назад, тянет снова к Земле, 

            к стихосложению. 

Меня манит к друзьям, и к хорошим делам –  

            то Любви гравитация, 

Но ещё продолжаю, кружась, выдыхать 

            магазины, рекламы и акции, 

Суету, боль обиды, проблемы, заботы,  

            предательства, гадости, 

Наполняясь взамен чем-то светлым, ДРУГИМ,  

                                                            так похожим на Радость... И 

Этот выдох, длиной в интересную жизнь, 

                                                                        мне по силам, уверена! 

Вот избавлюсь от зла и от горьких обид, 

                                                                  задышу вновь размеренно! 

 



   

 

Научусь вновь любить и, молясь, находить  

                                                               в тишине утешение, 

Ощущая покой, Бога длань – головой, 

                                                                 и ЕГО притяжение! 

 

Виктория Беляева 
пос. Темерницкий Ростовской области 

 

* * * 

 

Приснился брат и говорит: Я жив, 

Отец со мной. Костюм льняной пошил 

И носит, носит, носит не снимая. 

И дед живой. И бабушка живая. 

А ты, сестра, не плачь. У нас, учти, 

От слёз твоих солёные дожди 

И деда ноги ноют в непогоду. 

Отец ворчит – прошло четыре года, 

А ливням нет ни края, ни конца. 

Не плачь, не обижайся на отца. 

Купи нам табаку, халвы, сгущёнки, 

Сестра, тут с этим делом напряжёнка.  

Здесь много рыбы, яблок и вина, 

И здесь у нас другие имена. 

Они со вкусом ладана и мяты, 

И благодатью вечною объяты. 

Они легки и сизы, как дымы. 

Как будто в доме у застепья мы – 

Завёл себе собаку и кота, 

Живые тоже. Тоже навсегда. 

Садимся с ними в лодку на рассвете, 

Вдоль перистых потоков молча едем. 

И в вашей отражаемся воде. 

Пошёл. У нас до Пасхи много дел. 

Среди свободы черемши и ржи 

Рукой маши. Я жив, сестра, я жив. 

 

  



 

 

Лариса Арефьева 
г. Сердобск Пензенской области 

 

* * * 

 

Картина маслом – 

Первый снег и я, 

Ну, наконец-то 

Радость бытия. 

И если «я» 

Убрать, то тоже клёво. 

Ещё вчера больной, 

Чернющий, 

Квёлый 

Сад выглядит 

Нарядно и свежо. 

Сугробом гордо 

Высится стожок, 

А чуть копни – 

Теплом зашевелится... 

Ложится след 

Давно знакомой птицы 

Ажуром паутинного 

Платка 

Из тех, к которым 

Тянется рука 

Перебирать узор 

Да любоваться 

Затейливой игрой 

Умелых пальцев... 

 

Глядишь на белый сад, 

На белый стог, 

Сугробом поднимается 

Восторг, 

Надеешься на правильное 

Слово, 

Но вылетает 

Искреннее «Клёво!» 

 

  



   

 

Любовь Федянина 
г. Пенза 

 

 

Заплакали крыши, теряя хрусталь 

Прозрачных подвесок с карнизов. 

Прощается с нами сердитый февраль, 

Предвидя – конец его близок. 

 

Мне жаль старика: растерял свой кураж, 

Сугробов холмы наметая. 

Рисует весна акварелью пейзаж, 

И зиму с холста убирает. 

 

Закапала с кисти капель-бирюза, 

И там, над чертой окоёма, 

Небесных проталин раскрылись глаза, 

На нас поглядев удивлённо. 

 

Татьяна Вадюнина 
г. Сердобск Пензенской области 

 

 

Весь день строка покоя не найдёт, 

несчётный раз дробится на осколки. 

И слоги затевают пересчёт,  

сдвигая ударенья втихомолку. 

 

А мысли вьются, словно мошкара, 

сбивают с толку звуки разнобоем. 

Слова висят на кончике пера, 

Смеются над беспомощным простоем. 

 

Да будет ли какой-нибудь исход? 

Застрять обидно в трёх четверостишьях. 

Две рифмы всё же сжалились… И вот 

Слова послушны, как по воле свыше. 

 



 

 

Тамара Гордиенко 
г. Севастополь 

 

 

Никто не знал ни имён, ни отчеств 

Жильцов тех нищих пустых мансард. 

Хаóс богемы и хáос творчества. 

Азарт работы, мечты азарт. 

 

Хватала страсть их порой в заложники. 

И краски бросив, и все дела, 

Ласкали ветреные художники 

Натурщиц розовые тела. 

 

А печь топилась последней книжкою, 

А голод тело сушил и жёг, 

А кредиторы несли подмышками 

Холсты, засунутые в мешок. 

 

И пили горькую они, убогие. 

С ума сходили. 

И как-нибудь 

Из богадельни везли их дроги 

По жирной хляби в последний путь. 

 

Грязь под колёсами жадно чавкала. 

И лишь в музеях весна цвела, 

И на полотнах цвели отчаянно 

Натурщиц розовые тела. 

 

 

Есть в Севастополе район. Давно 

Его назвали люди Красной горкой. 

От маков, что ли, всё кругом красно, 

И отдаёт во рту травинкой горькой. 

 



   

 

ЭТО ВЕЧНОЕ ЧУДО ТВОРЕНЬЯ 

 

Фотографии с пензенского форума любителей-краеведов  

«ПЕНЗОВЕД.РФ», основанного 6 июня 2012 года в г. Пензе  
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Сергей Арутюнов  
 

Сергей Сергеевич Арутюнов родился в 1972 году в 

Красноярске. Окончил Литературный институт 

им. А. М. Горького по специальности «Поэзия» (семинар 

С. И. Чупринина и Т. А. Бек). Печатался во многих россий-

ских журналах, в газетах «Книжное обозрение», «Литератур-

ная Россия» и «Литературная газета» и во многих других пе-

чатных органах.  

Доцент кафедры литературного мастерства Литера-

турного института им. А. М. Горького, научный сотрудник 

Издательского совета Московской Патриархии, главный ре-

дактор портала «Правчтение.ру». 

 

Зависеть от царя, зависеть от народа –  

Не всё ли нам равно? 

А. С. Пушкин. Из Пиндемонти. 

 

Продолжение. Начало в № 1-2 – 2024 

 
«ЛЮБИТЬ ВОПРЕКИ ВСЕМУ». Упасть – просто. Ещё проще – упасть 

и упорствовать в том, что падение было небывалым взлётом, и тем ещё 

больше раззадоривать себя и этим же искусственным задором изничтожать. 

…После юности, которую многим и многим везёт пережить без осо-

бенно системных возлияний и перекрёстных опылений одних другими, 

первая человеческая зрелость уже начинает вопрошать о том, в каком 

направлении человек собирается двигаться. Выбор неутолённой и оскорб-

лённой явно или выдумано души более-менее очевиден: с радикалами, с их 

вечно юным, инфантильным и капризным, как извращенец, «новым» ис-

кусством, не брезгующим никакими сокрушениями общественных табу, 

поскорее к славе и богатству. 



   

 

Пустоту такие «творцы художественной действительности» начина-

ют ощущать обычно годам к тридцати, и по-разному справляются с ней, и 

заполняют её каждый по-своему. К роковому для поэта возрасту в 37 лет 

люди подходят с довольно разнообразным багажом, но вопрос продолжает 

звучать и для решившихся соблюдать нравственные приличия: а не лучше 

ли веселиться, как собратья, споро пожинающие плоды скоротечной и 

скандальной славы? 

Здесь нужно иметь в виду одно соображение: всего достойнее и тя-

желее для мыслящего и чувствующего юнца в России – любовь к соб-

ственному народу, будь она органическая или вменённая, объяснённая са-

мому себе как единственная дорога в человеческой пустыне или холодно 

навязанная логикой, а то и карьерной прозорливостью (так тоже случается, 

и довольно часто). 

В юности я неоднократно слышал подобие внутреннего вопля от бу-

дущих своих собратьев по русской партии: Господи, вразуми! – ну совер-

шенно же непонятно, как любить всех этих ближних, дальних, и особливо 

кажущихся бесконечно далёкими в своих воззрениях, эстетически жалки-

ми, будто бы «неприкасаемыми» из низшей касты! 

Вот они, кажущиеся за чередой проведённых вместе лет бесцветны-

ми, изработавшимися до потери пульса тётки и дядьки, заботящиеся, ка-

жется, только о своих дачах-рассадах – бесчисленные работники комму-

нальных служб, тихие, скромные, ничем не выдающиеся, плохо одеваю-

щиеся и вообще «выглядящие», выпивающие по праздникам или чуть ча-

ще инженеры, техники, охранники, строители, водители, экспедиторы, 

нормировщики, бухгалтера, изыскатели, испытатели, монтажники, город-

ские стражники. Народ. И не просто какой-то, а – твой. От которого не уй-

ти, спрятавшись в эмиграцию. Народ, воспитавший, вскормивший тебя. 

Неужели – никакой благодарности? Пекари и монтажники, продавцы и 

иные служащие, бюджетники и частники – всегда перед глазами. Не отво-

ди взгляд. 

Снимай – не снимай о них проникновенные сериалы, ни лучше, ни 

хуже они не станут. И только болезнь Раскольникова, «сверхчеловека и 

Бонапарта», продолжит об руку с невозможностью признать их права быть 

главными в твоей жизни разъедать устои твоей души, относя к людям «по-

интереснее», то есть, к учителям разврата и падения. 

…Молодые люди в России беззащитны перед растлением именно 

потому, что неуклюжие государственные попытки поставить их себе на 

службу подразумевают вовсе не раскрытие тех личностных сторон, о кото-

рых так затаённо и страстно мечтается в пятнадцать-шестнадцать лет. За-

падные кальки, такие же, по сути, убогие, как и отечественные, с лёгко-

стью одерживают верх: беззаботность посреди невесть откуда свалившего-

ся богатства – этой метафорической «блямбы» сотрудники молодёжных 

служб не могут перебить уже несколько десятилетий. И антибуржуазный 



 

 

настрой здесь – органическая часть будущего настроя буржуазного, единое 

полотно единой дороги. 

ИНЫЕ. Русской партии не до манер. 

Она и прямее, и грубее в своём отчаянном усилии лечь на пути Апо-

калипсиса, отсрочить его хотя бы на пару секунд, ринуться с гранатой под 

вымазанные кровью предыдущих жертв драки глобализации. 

Быть составной частью русской партии куда скучнее: она не предла-

гает порочных наслаждений. Разве что выпить и что-то тихо спеть (и то, и 

другое горожанина притягивает нечасто), и на том – всё. 

Нет у русских людей ничего такого, что бы очевидно вело к славе и 

деньгам. Кто же пойдёт за голодранцами, аутсайдерами, неудачниками? 

Кто разглядит в их отчаянии великую надежду, а если и разглядит надеж-

ду, то на что? 

В сердцевине русской партии – зрелость, понимающая, что богатство 

и слава так же легко приходят зачастую к недостойным, как и покидают 

их. Русская партия – это игра «в долгую», работа на отдалённейшее буду-

щее, которого никто из его создателей может не увидеть. Русская партия 

высаживает жёлуди и отгоняет от них равнодушных к будущему свиней. 

Вот и весь её смысл. 

Русскому юнцу с его «желанием быть испанцем» (предстать в неве-

домо, как и кем пожалованных ему орденах пред стеченьем толп) невнятно 

стремление к «медленным прибылям» и в принципе к мало-мальски 

осмысленной жизни. 

Если либерал выглядит целиком изготовленным из высокотехноло-

гичного металла и пластика, русский партиец выглядит на его фоне дере-

вянным с народной росписью, да ещё и потёртым, и кое-где треснувшим. 

Именно потому выбрать партию и поприще нужно так же иррацио-

нально, как осуществлялся выбор нашего народа на протяжении долгих 

веков: признать своих, полюбить своих, быть верным им до гроба, и ни о 

каком ином выборе даже не помышлять. 

Неказистое, простое, сделанное угловато, иногда откровенно впопы-

хах, «как пришлось», но, несомненно, сделанное здесь, и тем-то и родным 

тебе и твоему отношению к труду вообще. Заботиться об эстетике больше, 

чем о назначении и смысле, в русской системе координат и дурно, и лег-

комысленно, и свидетельством тому – вся наша и лёгкая, и тяжёлая про-

мышленность. Без блеска, но с умом и назначением. 

Почему же ровно наоборот – в словесности? И – наоборот ли? 

ПРОКЛЯТИЕ ЭСТЕТИКИ. Если этический выбор в пользу партии 

созидания, а не разрушения более-менее ясен, эстетический выбор пред-

ставляет собой громаду куда более неодолимую. 

Проклятие эстетики состоит в том, что русская партия упорно и 

неодолимо предпочитает ратовать за наиболее «доходчивые» образцы сло-

весности. 



   

 

Ей желательно, чтобы стихи были «позадушевнее», а содержание 

попроще, попрозрачнее, пусть оно сто раз кажется примитивным. Глубина-

де в словах выношенных и пусть хоть миллион раз повторяющихся. Чтит-

ся – канон, канва, по которой можно вышивать всю жизнь, не добиваясь, в 

общем-то, ничего, и даже собственного уникального голоса. В русском 

традиционном искусстве, таким образом, до сих пор процветает аноним-

ность, стеснение выказать себя, распустить поводья и ухнуть филином что-

то непотребное – «чтобы помнили». 

Русское традиционное искусство напоминает пейзаж с элементами 

портрета, но такого же размытого, как синие лесные дали на вековечном 

горизонте. Не человек, а эмоция, не точный признак, но иконографическое 

сжатие лика в точку в антураже бесконечно расширяющейся или идущей 

прахом Вселенной. 

Эстетика цветущей сложности, неуравновешенности поэтической 

эмоции с такой верой во временность любого из нас мириться никак не 

желает. Понятна интенция традиции к ясности, но ясна и причина такого 

исступлённо канонического понимания искусства: боязнь предательства. В 

сложных эстетиках омуты так и зияют отовсюду, и страшно нарушить и 

так неуверенный ход постоянно сотрясаемой глобальными катаклизмами 

жизни, пуститься в странствования, из которых можно и не вернуться. 

В принципе можно говорить о том, что русская традиционная культура 

побаивается любой неоднозначности, подозревая каждую из них в измене. 

Не замечает она иного и гораздо более важного: под личинами зака-

дычных друзей в консервативные слои и словесности, и иных искусств по-

стоянно пробираются «коробейники», бойкие торговцы дешёвыми поддел-

ками, отличить которые от подлинных шедевров адепты святой простоты 

не в состоянии. 

В эстетике русской партии невооружённым глазом виден главный 

пробел – заведомая узость канонических воззрений с тенденцией к даль-

нейшему исключительно сужению, а также отсутствие системного вкуса к 

неоднозначности, глобальному вопрошанию человека о мире и себе самом, 

не скованному умолчанием. Развитие же вкуса так или иначе сопряжено с 

постоянным реагированием на самый широкий спектр произведений ис-

кусства, пониманием их внутренней логики. Нельзя строить поэтику бу-

дущих лет, опираясь только на Кольцова, Есенина и Рубцова. Каждый из 

них разорвал на себе достаточно цепей для того, чтобы служить образцом 

именно бунта против умолчаний открыто фарисейских, и чтить их память 

в словесности, прежде всего, означает не допускать повторений их инто-

наций, но чувствовать и сознавать с той же интенсивностью, что и они. 

Но можно ли ждать от страны, где светское и во многом заимство-

ванное на Западе искусство развивается на протяжении всего нескольких 

веков, страны, изнемогающей от внутренних и внешних распрей, какой-



 

 

либо лучшей реакции на искусство, нежели недоверие, отстранение, непо-

нимание и равнодушие? 

Трагичность сегодняшней ситуации заключена в том, что сегодняшним 

русским людям гораздо легче понять мазню и пачкотню откровенно проза-

падных «леваков» (вот уж чьи «смыслы» на поверхности!), нежели собствен-

ный национальный канон, и тем более эстетику развитого модернизма с его 

поистине мегалитическим пространством ассоциаций, скрытых и явных ци-

тат из тысяч источников, иероглифической системой взаимных откликов, пе-

ресечений, вариаций на множественные сюжеты и их повороты. 

НЕКОТОРЫЕ ВЫВОДЫ. Приходится признать одно-единственное 

полностью отвечающее логике настоящего момента направление деятель-

ности для каждого избирающего себе участь в нашем новом искусстве: в 

русскую партию следует приходить оснащённым всем технологическим 

арсеналом антирусской партии, и направлять его на созидание, и просве-

щать русскую партию демонстрацией этого арсенала. 

Как в поэзии не может быть хорошим тоном примитивная рифма, так и 

во всём том, что сегодня пытается быть голосом не одного, но сразу всех сего-

дняшних поколений, следует использовать максимум концептуально сложных 

методик, выражающих, по сути, несколько исторических концептов: 

– мы и как страна, и как её люди, снова на перепутье, и всегда, види-

мо, были на нём, потому что отсутствие перепутья есть непролазное боло-

то, где одурманивает сознание в основном суррогат «прогрессизма» (сего-

дня – безбрежного и бесстыдного потребительства); 

– прежняя жизнь, отсечённая от нас десятилетиями идеологической и 

социальной борьбы, взывает к нам с просьбой о понимании того, кем были 

наши предки, и кем являемся сами мы; 

– наша обязанность – ощутить смысл страны в лучших её проявле-

ниях, и преобразить его в творениях современности; 

– смысл страны – не в бесконечном и бессмысленном повторе одного 

и того же, но в непрестанном совершенствовании самой себя, постановке 

перед собой задач мирового уровня, из каких затрат бы ни исходить; 

– страна уже принимала участие в решении мировых задач, и бле-

стяще с ними справлялась; 

– нам нужно возродить в себе дух Победы, и не только военной, но и 

бытийной, и твёрдо опереться на генетическое умение побеждать, но не 

любой ценой и любыми средствами, а в строгом согласии с понятием доб-

лести, без которой любая победа есть лишь насилие над природой и чело-

веческими судьбами. 

При такой постановке задачи перед всей русской партией у антирус-

ской партии попросту не останется никаких шансов. 

 

Продолжение следует 

  



   

 

КРАЕВЕДЕНИЕ 

 
 

Ирина Вассхус  
Ирина Юрьевна Вассхус (Миронычева), родилась в 

Пензе в 1959 году. Окончила специализированную школу 

номер 6 (ныне 6 лингвистическая гимназия, Пензенский по-

литехнический институт. Работала в разных должностях на 

предприятиях и в учреждениях Пензы, в том числе в Управ-

лении информатизации Губернского банка «Тарханы». Затем 

уехала в Норвегию. Окончила курсы норвежского языка. 

В настоящее время работает в финансовой фирме 

«Vasshus Regnskap».  

 

Алексей Сузюмов   
Алексей Евгеньевич Сузюмов – океанолог, чья науч-

ная деятельность связана с Мировым океаном и его морями, 

участник множества экспедиций на судах Академии наук, в 

том числе на знаменитом «Витязе». Он 24 года проработал в 

секретариате ЮНЕСКО, отделе морских наук, а ныне рабо-

тает экспертом ЮНЕСКО. Живёт в Париже. 

 

Возвращаем полузабытое имя русского учёного-энтомолога 

Г. В. Олсуфьева 

 

Чутко горы спят, 

Южный Крест залез на небо, 

Спустились вниз в долину облака. 

Осторожней, друг, – 

Ведь никто из нас здесь не был, 

В таинственной стране Мадагаскар. 

Ю. Визбор, 1952 



 

 

В историю Пензы и губернии вписано много славных российских 

имён. Среди них и жившие здесь представители старинного дворянского и 

графского рода Олсуфьевых, первое упоминание о которых относится к 

середине 16 века. Согласно Большой российской энциклопедии, зачинате-

лем рода был Дмитрий Олсуфьев (Елсуфьев), который служил царю Ивану 

Грозному. Были в этом разветвлённом роду генералы и адмиралы, царед-

ворцы и учёные. Олсуфьевы были в родстве с другими известными дво-

рянскими родами, такими как Голицыны, Горчаковы, Толстые, Трубецкие 

и другие. Один из предков рода был обер-гофмейстером Петра Великого и 

Екатерины I. Другой был московским губернатором. Ещё один – статс-

секретарём Екатерины II. Некоторые из Олсуфьевых были предводителями 

дворянства в разных губерниях. Лев Толстой, друживший с Олсуфьевыми, 

«по родственному» наградил в «Войне и Мире» чертами Олсуфьевых двух 

своих персонажей, в том числе Пьера Безухова. 

 

                                      
 

 

 

Пространства Дикого поля на востоке молодого Российского госу-

дарства раздавались верным слугам царя и Отечества. Первым представи-

телем рода Олсуфьевых, связанным с Пензой, был Адам Васильевич 

(1721–1784), крестник Петра I, личный секретарь императрицы Елизаветы 

Петровны, статс-секретарь императрицы Екатерины II, первый президент 

Императорского Вольного экономического общества, основанного в 

1765 г., почётный член Санкт-Петербургской Академии наук, владелец 

крупной коллекции живописи и гравюр, погибшей в Московском пожаре 

1812 г. Уцелело только его собрание русских портретов и русских народ-

ных картинок.  

Адам Васильевич владел землями в Мокшанском (ныне Бессонов-

ский р-н) и Нижне-Ломовском уездах, которые потом перешли к его по-

томкам. Усадьба Олсуфьевых была выстроена в селе Вазерки, до наших 

дней она не сохранилась. Его сын Сергей Адамович (1755–1818), генерал-

майор, после отставки (1798 г.) жил в Вазерках. В свою очередь, его сын 

Дмитрий Сергеевич (1791–1858, Пенза), гвардии полковник, был почётным 



   

 

попечителем Пензенской гимназии и пензенским губернским предводите-

лем дворянства. Он участвовал и в русско-шведской войне 1808–09 гг., и в 

Бородинском сражении под Москвой, и в Богемии в сражении под Куль-

мом в 1813 году, где пензенский пехотный полк громил французов. По вы-

ходе в отставку с 1819 жил в с. Вознесенском (бывшее Усть-Вазерки, ко-

торое позже слилось с Вазерками). А правнук Адама Васильевича Дмитрий 

Александрович (1780–1858) был последним из Олсуфьевых, кто владел 

Вазерками.  

Но история пензенских Олсуфьевых на этом не закончилась. У Дмит-

рия Александровича (последнего владельца села Вазерки), был брат Васи-

лий. По воспоминаниям его старшей дочери Анны Васильевны Левицкой 

(урожд. Олсуфьевой), опубликованным в 1999 г., он был очень богат.  

К этой ветви рода Олсуфьевых относятся два её представителя, имев-

шие непосредственное отношение к Пензе, оба – учёные-энтомологи. Сын 

Василия Александровича Григорий родился 2 (14) февраля 1875 г. в с. Ка-

менец Смоленской губернии, а скончался 17 июля 1957 г. на Мадагаскаре.  

 

                                                     
          
 

 

 
 

А его сын Николай Григорьевич родился в 1905 в с. Марковичи Во-

лынской губернии и скончался в 1988 г. в Москве. Вскоре после рождения 

Николая семья переехала в Пензу. В 1921 году Николай окончил Пензен-

скую гимназию, после чего уехал учиться в Петроград, стал энтомологом. 

Был ещё родившийся в 1910 г. в Пензе младший брат Василий, судьба ко-

торого нам не известна. 

Имя Николая Олсуфьева (1905–1988) хорошо известно среди эпиде-

миологов и паразитологов – тех, кто изучает насекомых-переносчиков тя-

жёлых заболеваний. Он создатель научной школы, национальная гордость 

России, был избран в 1957 г. членом-корреспондентом Академии меди-

цинских наук. А вот имя его отца Григория Васильевича, учёного-

энтомолога с международной известностью почти забыто в нашей стране, 



 

 

только отрывочные сведения о нём встречаются, например, в Пензенской 

энциклопедии и в Википедии – увы, везде с ошибками. Произошло же за-

бвение в силу исторических переломных обстоятельств во времена, в кото-

рых ему довелось жить и работать.  

Мы постарались буквально по крупицам собрать сведения о жизни 

Г. В. Олсуфьева, опираясь преимущественно на французские и мадага-

скарские источники.  

Лучше всего о деятельности учёного говорят его статьи. Писал Ол-

суфьев свои статьи преимущественно по-французски, публиковал их и в 

Европе, и на Мадагаскаре.  

 

 

Энтомологи изучают самый многочисленный класс животных, зани-

мающих всевозможные экологические ниши и встречающихся повсемест-

но, включая Антарктиду – насекомых, 70 % всего живого на Земле – это 

насекомые. Общее количество современных видов насекомых оценивается 

в диапазоне от двух до восьми миллионов. Из них описано более 1 млн. 

видов. Отец и сын Олсуфьевы всю жизнь посвятили поискам ответов на 

вопросы о роли насекомых в жизни биосферы. 

Г. В. Олсуфьев считается спе-

циалистом по систематике жестко-

крылых – жуков, пластинчатоусых 

(скарабеидов), прямокрылых (куз-

нечиков, сверчков, саранчи и т. д.) и 

перепончатокрылых (муравьёв, ос, 

пчёл, шмелей). Одна из его крупных 

работ посвящена мадагаскарским 

бабочкам, за которыми охотились 

коллекционеры всех европейских 

стран. 

А Николай Григорьевич рабо-

тал во ВНИИ защиты растений, потом стал паразитологом и эпидемиоло-

гом, изучал насекомых-переносчиков тяжёлых болезней, в частности, 

слепней. 

 

 
В биографии Г. В. Олсуфьева немало белых пятен. Он родился 2 (14) 

февраля 1875 года в семье Василия Александровича Олсуфьева (1831–

1883). Согласно сведениям из Википедии кое-где без ссылок на источник 

информации можно прочесть, что Г. В. Олсуфьев был кавалергардом, ин-

 



   

 

женером, коллежским регистратором и т. д. Мы считаем эти сведения не 

достоверными. 

Где он учился – точно не известно, но, опираясь на его большую 

публикацию 1900 г. (с продолжением в 1907 г.), вышедшую в Ежегоднике 

Зоологического музея Санкт-Петербургской Императорской Академии 

наук (на французском языке), можно предположить, что он учился в 

Санкт-Петербургском университете. Статья была опубликована, когда ис-

следователю едва исполнилось 25 лет, и это была работа специалиста с хо-

рошей профессиональной подготовкой, которую можно было получить, 

только пройдя университетский курс с его практическими работами. Где 

бы он нашёл время для получения инженерной специальности или службы 

в кавалерии?  

Эта первая известная нам работа молодого учёного посвящена пале-

арктическим жукам-скарабеям. Палеарктическую область выделил по зоо-

географическим признакам петербургский энтомолог Андрей Петрович 

Семёнов (позже Семёнов-Тян-Шаньский) – сын знаменитого географа, 

биолога, путешественника и государственного деятеля Петра Петровича 

Семёнова-Тян-Шаньского.  

Для написания своей большой рабо-

ты Г. В. Олсуфьев изучил коллекции жу-

ков Зоологического музея – сборов, сде-

ланных в XIX веке в Персии, Закаспии и 

Туркестане несколькими российскими эн-

томологами, включая А. П. Семёнова, ко-

торый работал в том же Зоологическом 

музее. Т. е. он был старшим коллегой Ол-

суфьева и сыграл в послереволюционное 

время заметную роль в его жизни.  

Уже в начале ХХ века Г. В. Олсуфь-

ев опубликовал несколько работ о насеко-

мых, его имя стало известно в европейских 

кругах специалистов-энтомологов. Он стал 

членом Русского и Лондонского энтомо-

логических обществ и Энтомологического 

общества Франции.  

Семья Олсуфьевых несколько раз 

переезжала, и дети от первой жены рож-

дались в разных губерниях Российской 

империи.  

Но в 1914 или 1915 году он оставил 

семью и женился на девице Наталии Ан-

филовой. Детей в этом браке не было. 

Жену он любил и присвоил имя Наталии 

  



 

 

открытому им в 1916 году жуку бронзовке с характерным белым рисунком 

на чёрной «спинке».  

Ещё одно открытие он посвятил старшей дочери Ольге, ставшей по-

этессой и актрисой (псевдоним Алла Зимина). 

В Пензу Олсуфьев с семьей переехали после 1905 года. 

 

Продолжение следует 

 

Галина Гаврилова (Томкович)   

Галина Мичеславна Гаврилова (Томкович) родилась в 

селе Буды Иссинского района Пензенской области. Окончила 

среднюю школу в селе Шадымо-Рыскино Инсарского района 

в Республике Мордовия, историко-филологический факультет 

Горьковского государственного университета им. Н. Лобачев-

ского. 

Работала воспитателем в детском саду; корреспонден-

том иссинской районной газеты «Вперёд»; методистом в рай-

онном отделе образования; воспитателем группы продлённого 

дня в школе, преподавала историю и обществознание в обще-

образовательном лицее, вела занятия на отделении «Эколо-

гия» в ДЮЦ Иссы. Участвовала в работе научно-

практической конференции «Моя малая Родина». 

Публиковалась в иссинской районной газете «Вперёд».  

 

Если обрубить у дерева корни, то оно засохнет. Корнями для челове-

ка является его историческая память, благодаря которой мы ощущаем 

свою причастность к истории нашей Родины, прежде всего, к истории 

нашей малой Родины. 

В жизни каждого человека – у кого раньше, у кого позже, наступает 

такой момент, когда приходит осознание необходимости узнать о своих 

предках, своих исторических корнях. А они связаны с конкретными ме-

стами, конкретными занятиями, образом жизни; всё это и формирует в 

своих хитросплетениях человеческие судьбы. Думаю, поговорку: «Где ро-

дился – там и пригодился» можно представить и так: «Где родился – там и 

научился».   

38 населённых пунктов, существовавших ранее на территории Ис-

синского района, прекратили своё существование. Среди них моё родное 

село Буды. Жизнь моих предков по материнской линии связана с этим се-

лом, которое в конце 20 века ещё можно было увидеть на карте Пензен-

ской области. Сейчас его нет ни на карте, ни в реальности. Однако оно жи-



   

 

вёт в моей памяти и, верится, в памяти многих моих земляков, разбросан-

ных по белу свету. 

Название нашего села не совсем 

обычно для района. Чаще поселения 

называли по имени-фамилии того или 

иного человека, например, владельца 

усадьбы: Долгоруково, Уварово, Сте-

пановка; или по местоположению: 

Каменный брод; названию реки: Исса, 

Широкоисс. Название Буды произо-

шло от слова будки. Потому что изна-

чально здесь появился будный стан по 

производству древесной золы и пота-

ша. Жители села помнили об этом и в 

XX веке. 

Будный стан на территории 

нашего села возник на посольской 

(царской) дороге из Москвы в Астра-

хань после или одновременно со 

строительством крепостей Саранск и 

Инсар. Тогда же были проложены гати. 

Пока существовало село, уже на моей памяти, жители его пользова-

лись этими дорогами, правда, заросшими травой, для поездок в Инсар и в 

противоположную сторону – в Иссу, Саранск. Ещё в конце 19 – начале 20 

века в Будах работал винный завод. 

В Мордовском государственном архиве мной обнаружена следую-

щая информация. Во второй половине 18 века (до 1785 года) дворянкой 

Елизаветой Никитичной Шепелёвой на месте будных станов по производ-

ству древесной золы и поташа основано село Буды. Крестьяне сюда были 

переведены из села Хитрово (территория Инсарского района, Мордовия). 

Приходом село состояло при церкви во имя Сергия Радонежского и вос-

кресения Христова в селе Уварово-Хитрово (современное село Уварово на 

территории Иссинского района Пензенской области). 

Судя по тому, что в нашем селе никогда не было церкви, владельцы 

имения не были достаточно богаты, но «крестьяне были переведены» (не 

куплены) из села Хитрово Инсарского же уезда, а это означает, что Буды 

были не единственным их имением.   

После прокладки железной дороги в восточной части района, наше 

село стало «заштатным» и начало потихоньку мельчать.  

Через Буды протекала речка Шишовка, её и сейчас ещё отмечают на 

некоторых картах. Раньше она была довольно широкой. Помню, во время 

половодья она разливалась так, что заполняла мутной водой старое русло. А 

когда вода убывала, большая часть бывшего речного дна так и оставалась 



 

 

непригодной даже для выпаса скота, не говоря уж о какой-либо хозяйствен-

ной деятельности. Гуси – вот кто чувствовали себя там комфортно! 

На некоторых картах Шишовка обозначена, как река Шишов или во-

обще Шишов ручей. Но через Буды протекает именно река с названием 

Шишовка – так её называли жители села, да и в архивных документах, в 

перечне рек, протекавших по территории Инсарского уезда в начале 20 ве-

ка, упоминается именно Шишовка. Правда, там описываются две реки, 

приблизительно одной протяжённости (7–8 вёрст), имеющие разные исто-

ки и впадающие одна в Иссу, другая в Шеркаис. Наша река берёт начало 

близ деревни Рыскино, течёт через Буды и впадает в Иссу. На карте Ис-

синского района 1933 года нет вообще никакой речки. 

Мне не удалось узнать, кто были последние владельцы нашего села, 

сохранились лишь воспоминания, что последний владелец был врачом. К 

ним часто приезжали гости, в имении было весело. Барин был добрый. К 

1917 году в имении жила одна хозяйка. Муж её умер (возможно, погиб на 

войне), а единственная дочь утонула в пруду. Хозяйка была очень строгая, 

и работники её побаивались. Рассказывали, что она уехала из Буд после 

революции с любимым кучером… Слугам своим перед отъездом раздала 

много вещей. Одной женщине достался сундук с вещами. А та позже, тоже 

уезжая из села, подарила его моей бабушке. Этот сундук цел до сих пор. И 

до сих пор не даёт покоя тайна этого поместья, одного из тысяч и тысяч 

канувших в лету. 

От села до поместья два с половиной километра. Мы в детстве ходи-

ли туда за ландышами весной (в деревне они ни у кого не росли), летом за 

ягодами, осенью за калиной и боярышником. И через полвека просматри-

вались там следы прежней красоты. Какой же большой и красивый, навер-

ное, был сад при хозяевах, когда за ним ухаживали! 

 

Елена Козина-Сазыкина 

Елена Александровна Козина родилась в 1977 году в 

городе Заречном Пензенской области. Окончила Самарскую 

академию культуры. Работает заведующей городской биб-

лиотекой № 8 в пос. Ахуны. Живёт в Пензе.  

 

Странная вещь человеческая память. Как мно-

го она может в себя вместить, как будто кто-то невидимой рукой склади-

рует её кусочки на полки, а в подходящий, а впрочем, может и не в подхо-

дящий момент, достаёт оттуда воспоминания. Особенно часто они всплы-

вают в памяти, когда ты просто идёшь по улице. Так случилось и со мной, 



   

 

когда я направлялась в Храм Святого Николая Чудотворца Мирликийского 

в Ахунах. Мне очень нравятся такие деревянные храмы, построенные, как 

говорят, без единого гвоздя. Они уютные, и в них витает свой, неповтори-

мый дух. 

Поднимаясь от остановки к храму, кто-то невидимой рукой достал с 

полки памяти моё воспоминание и подсунул его мне прямо под нос. Перед 

глазами встала картина такого недавнего и в тоже время такого уже далеко-

го прошлого, когда мы с мужем также поднимались от остановки к храму и 

тихо о чём-то беседовали, о чём, уже не помню, да и не в этом суть. Дело 

было осенью, под ногами красиво шуршала жёлтая опавшая листва, было 

тихо и уютно на душе, и лишь изредка проезжавшая машина немного нару-

шала эту гармонию в природе и в душе. Мы шли на таинство венчания. Так 

мы решили, прожив вместе одиннадцать лет. С тех пор прошло немало вре-

мени, но ни в облике посёлка Ахуны, ни в облике самого храма почти ниче-

го не изменилось. Всё те же многовековые могучие сосны, всё тот же вели-

колепный, ни с чем не сравнимый запах хвои, и всё тот же величественный 

деревянный храм, возвышающийся над верхушками деревьев. 

Храм был построен в 1992 году по проекту архитектора Дмитрия 

Александровича Борунова. В 1998–1999 годах при храме была возведена 

колокольня, а в декабре 1999 года состоялось торжественное освящение и 

водружение на неё шатра и купола. Сам храм выстроен в лучших традици-

ях русского деревянного зодчества. 

Пройдя маленький дворик с очень симпатичной детской площадкой, 

оказываешься у входа. Небольшая деревянная лестница ведёт к входу 

внутрь храма. И ты сразу замираешь от восторга и трепета, видя перед со-

бой красоту деревянного иконостаса. Повсюду, как и много лет назад, ко-

гда мы с мужем были здесь, потрескивая, горят свечи, и через окна прони-

кают лучи солнца, растекаясь по внутреннему убранству храма подобно 

тонкой прозрачной органзе. 

Вспомнилось, как мы волновались, ожидая прихода священника.  

Наконец, он вышел из алтаря, и началась венчальная служба. Торже-

ственно пел хор. И вот священник соединяет мою руку с рукой мужа и по-

крывает их сверху епитрахилью.  

И вдруг раздаётся детский восторженный вскрик: «Мама, мама, 

смотри, как красиво!». 

Я вздрагиваю и оборачиваюсь: какой-то малыш восторженно тычет 

пальцем в иконостас и ещё что-то громко говорит. Слов я не могу разо-

брать, я нахожусь в каком-то ином мире. 

Но вскоре нарастающий посторонний шум постепенно возвращает 

меня в реальность. Я, стараясь не разрыдаться, подхожу к канону и ставлю 

свечу. 

  



 

 

 

 
 

Антон Хрулёв 

Антон Геннадьевич Хрулёв родился 30 марта 1989 

года в г. Никольске Пензенской области. 

Он автор сборника стихов «Рассвет души». 

Публиковался в различных изданиях районного, областного, 

федерального и зарубежного уровня. 

Дипломант VI межрегионального фестиваля «Часовые 

любви», 50-го Всероссийского Пушкинского праздника 
поэзии в Языково, I-го литературного фестиваля «Белинская 

весна», Победитель Всероссийского конкурса «Школа 

литературной журналистики «Молодой Дельвиг». 

Сотрудник Фонда содействия развитию русской 

культуры. Член Союза журналистов России. Спецкор 

«Литературной газеты». В настоящее время находится на СВО.  

Вот уже девятый год русские солдаты бьются за освобождение Дон-

басса от укро-нацистской нечисти, которая решила присвоить себе наши 

земли. От всего русского они начали избавляться ещё задолго до начала 

этой жестокой, беспощадной и кровопролитной войны. Конечно, не остав-

ляют наших воинов и артисты. С гастролями приезжают в прифронтовые 

зоны, тылы, госпиталя. Звучит музыка, льются песни, на суровых лицах 

защитников проявляется улыбка, а иногда и мужская, пропитанная болью 

и кровью слеза. К чему это я? Однажды, когда я находился на Малой Ро-

дине неистового Виссариона, в Чембаре (ныне город Белинский), в Ком-

сомольском парке, у местного Дома культуры духовой оркестр играл про-

изведение Василия Агапкина «Прощание славянки». Под эту музыку наши 

деды и прадеды уходили на фронт, чтобы бить немецких захватчиков. И 

так уж случилось, что и на плечи сынов и внуков выпала такая «работа» – 

защитить Родину, дом, семью, русскую культуру. Со своими боевыми то-

варищами я и сам уходил под эту мелодию на войну. Приказа умирать не 

было, но это война. Кажется, что мы все остались там… 



   

 

Роль духовой музыки, звучащей на площадях и улицах, стадионах и 

в парках, по радио и телевидению, поистине огромна. Они вселяют в народ 

веру и надежду на победу над лютым врагом. Голоса инструментов ор-

кестра призывают на подвиг и на труд, вызывают ностальгию, зарождают в 

душе любовь и творческий порыв. 
 

 
 

Сейчас редко где можно услышать духовой оркестр, а уж тем более в 

провинциальном городке, который насчитывает менее десяти тысяч жите-

лей. Но жителям Чембара повезло: они могут слышать выступления ор-

кестра и в День Победы, на осенних и весенних ярмарках, на проводах мо-

лодых людей в ряды Российской Армии, на Масленицу, на ретро вечерах и 

в любой воскресный день. В его репертуаре марши и музыка из кинофиль-

мов, старинные вальсы и современные мелодии. 

Из истории основания оркестра.  

Истоки зарождения Чембарского духового оркестра относятся к 30-м 

годам XX века. Тогда он принадлежал городской пожарной команде, и его 

первым капельмейстером был Станислав Филиппович Бржезитский – 

начальник Чембарской городской пожарной команды, или, как называлась 

эта должность, брандмейстер. Пожарные тогда носили каски, и медь ин-

струментов оркестра красиво сочеталась с металлом головных уборов ор-

кестрантов, придавая им величие и боевитость. 

Было время, когда оркестр насчитывал около 30 человек. В нём за-

нимались лучшие ученики и преподаватели детской музыкальной школы, 

руководил оркестром Михаил Григорьевич Семка. Под его руководством 

коллектив прекрасно исполнял увертюру А. Петрова к кинофильму 

«Укрощение огня» и произведение Яна Френкеля «Погоня». Эти довольно 

сложные произведения под силу не каждому любительскому оркестру. 

Теперь, под руководством Алексея Воробьёва, оркестр носит звание 

народного. И это в провинциальном городе.  



 

 

За 80 с лишним лет в разное время, различные условия и отношение 

пережил коллектив духового оркестра. Сменялись руководители и участ-

ники, но, несмотря ни на что, коллектив продолжает свою творческую 

жизнь. 

«И сейчас многие мальчишки приходят в духовой оркестр, чтобы 

связать свою жизнь с музыкой. «Как сказал Фридрих Ницше, без музыки 

жизнь была бы ошибкой», – любит повторять Алексей Воробьёв. 

А я свято верю в то, что любовь к музыке у людей не угаснет, а ор-

кестр Победы прозвучит не только у стен Кремля, а ещё у Киевской Рады и 

во всех регионах страны.  

Победа обязательно будет за нами!  

 

Евгений Винокуров 
 

 

Копну могучей шевелюры 

На струны скрипки уронив, 

Скрипач пилил из увертюры 

Какой-то сбивчивый мотив. 

 

Флейтист был робок. 

Словно флягу, 

Поднявши флейту в вышину, 

Как в зной по капле цедят влагу, 

Он ноту пробовал одну. 

 

Но, вскинув пару тощих прядок, 

Встал дирижёр и подал знак, 

И тотчас же обрел порядок 

Оркестра шумный бивуак. 

 

В молчании пред дирижером 

Оркестр в колонне по пяти 

Застыл, 

готовый по просторам 

На смерть и подвиги идти. 

 

И вздрогнул мир, и пали стены, 

И даль темна и глубока, 

И свет пожаров вместо сцены, 

И звёзды вместо потолка.  



   

 

ВСТРЕЧИ ПОД «Я СЕНЕМ» 

 

 
 

Галина Есипенко 
г. Сердобск Пензенской области  

 

Как тянет к Вашему двору 

С простым укладом! 

Калиткой скрипнешь поутру – 

Повеет ладом. 
 

А лад – от песенных начал, 

От хлебосольства. 

В нём материнская печаль 

И Ваша совесть. 
 

Не разбивал Ваш тихий двор 

Эстет московский, 

И так привычен в нём забор 

Из «певчих» досок! 
 

А вдоль забора пёстрый хор – 

В распеве астры. 

Приятен слаженный мажор 

Календул страстных. 
 

Здесь столько создано стихов 

И песен складных, 

Что ритм идёт и от пеньков, 

И с веток яблонь! 
 

Найдёшь в черешне над столом 

Мелодий соты, 

В ней «бусы» с тонким черешком 

Как знаки-ноты. 
 

Здесь воздух мёдом напоён, 

Звенит, как гусли. 



 

 

Стихи возьмут тебя в полон  

И не отпустят. 
 

Поют «в анисах» сарафан, 

Блузон, панамка… 

Вы –  светом брызжущий фонтан, 

Двора хозяйка! 
 

Ольга Шагапова 
г. Пенза 

Ты помнишь, 

как в июльский жаркий полдень 

Мы собирали паданцы в саду. 

Был воздух ароматом переполнен 

Антоновки и браги на меду. 
 

Шептался с ветром старый добрый сад, 

В ответ согласно ветками кивая, 

Зрел у забора дикий виноград, 

Там весело бранилась птичья стая. 
 

Луч солнца сквозь зелёную канву 

Лукаво трогал ягоды малины. 

Сверкая, как старинные рубины, 

Они бесшумно падали в траву. 
 

Чирикнув дерзко, молодой пострел 

Хватал из-под руки печенья крошки. 

В сторонке чайник звонко песню пел. 

Мурча, дремала на скамейке кошка. 
 

Забыв свои насущные дела, 

О чём с тобою мы не толковали! 

От бабьего извечного «ла-ла» 

До древних карфагеновых развалин. 
 

Нам лишь мешали стрелки на часах, 

Так много тем для разговора было. 

Не говорили только о стихах: 

Здесь всё и так стихами говорило. 

 



   

 

Нина Стёпочкина 
г. Пенза 

Горстку примороженной рябины 

бросила в бурлящий кипяток... 

Татьяна Рузаева 

Она стояла под дождём, 

И я подумал о простуде. 

Наверное, кого-то ждёт. 

«Блаженная», – шептались люди. 
  

Я пожалел её – водой 

уже наполнились ботинки. 

Накрыл зонтом, но всё равно 

я для неё был невидимкой. 
  

– Кого-то ждёте? Может быть 

Супруга или дочку? 

Нет-нет! Она уже пришла – 

концовка строчки. 

Он так рождался тяжело. 

– Кто он? 

– Росточек. 

И столько выбросила я 

ненужных строчек. 

Сквозь нелюбовь так тяжело 

пробиться к небу... 

И я подумал: 

за ростком пора и мне бы...  

– Ну, раз она уже пришла, 

домой идите, 

Да чай с малиной поскорей 

Там заварите. 
  

– Не пью с малиной. 

У меня рецепт старинный. 

Как только заболит душа, 

Чай нужен из рябины.

  



 

 

СУВОРОВСКИЙ ПОЛК 

 
 

 

Антон Хрулёв 
 
Антон Геннадьевич Хрулёв родился 30 марта 1989 года в г. Никольске Пензен-

ской области. 

Он автор сборника стихов «Рассвет души». Публиковался в различных изданиях 

районного, областного, федерального и зарубежного уровня. 

Дипломант VI межрегионального фестиваля «Часовые любви», 50-го Всерос-

сийского Пушкинского праздника поэзии в Языково, I-го литературного фестиваля 

«Белинская весна», Победитель Всероссийского конкурса «Школа литературной жур-

налистики «Молодой Дельвиг». 

Сотрудник Фонда содействия развитию русской культуры. Член Союза журна-

листов России. Спецкор «Литературной газеты». Херсонский фронт. 

 

Моросил осенний дождь. С самого утра на Чертовку опустился гу-

стой туман. Было относительно спокойно. В радиоэфире была мёртвая ти-

шина, но с окраины деревни доносился треск автоматов.  

Профессор и Волк стояли возле хаты и о чём-то разговаривали. Вдруг 

в тумане возник силуэт. Бойцы отошли за угол и начали всматриваться.  

Шёл человек невысокого роста. Правая рука его была перебинтована 

и висела на повязке. С левого плеча постоянно спадал вещмешок. Когда 

человек подошёл ближе, Профессор узнал в нём Папуса из своей группы, 

который неделю назад был отправлен в госпиталь с осколочным ранением. 

Но всё-таки, чтобы убедиться, спросил: 

– Папус, ты что ль?  

– Я-я-я, – протянул тот. 

– Ты же в госпитале должен быть?  

– Да сбежал я оттель. Скучно там. Каждый день одно и то же. У вас 

тут веселее будет, – с улыбкой ответил Папус.  

– Пошли-ка в хату. Чаю выпьем, заодно и расскажешь обо всём, – по-

братски обнимая товарища, произнёс Волк.  

Едва они скрылись за дверью, к ним в огород прилетела мина. Вме-

сте с землей во двор посыпались осколки.  



   

 

– Вовремя зашли, – придерживая правую руку, произнёс  Папус. 

– Всё нормально, не переживай, ты просто многое пропустил, пока 

был в госпитале, – выходя из комнаты, оповестил Крым. 

Атмосфера в хате была совсем мирная. На печурке отчаянно пыхтел 

чайник. По горнице, мурлыкая, бродил кот. Сели за стол.  

– Помолимся, братья! – предложил Профессор. 

В отделении были ребята из разных регионов России, и православ-

ные, и мусульмане, и буддисты… Каждый молился по-своему, но все ду-

мали об одном, даже атеисты – скорей бы закончились бои и чтобы остать-

ся в живых.  

– Слава Богу за всё, – вслух произнёс Профессор, закончив своё 

краткое мысленное моление.  

Сэнсэй поставил на стол всё ещё буркающий и исходящий паром же-

стяный чайник. Папус начал рассказывать, как его зацепил осколок, как 

парни вытащили его, и как лечили в санчасти. Потом он замолчал, напря-

жённо глядя в пол.  

– Папус, что с тобой? Ты чего замолчал? Всё нормально? – легонько 

толкнул его в бок Смех.  

– Да, да, всё хорошо! А вы слышали про Варваровку? – задал Папус 

встречный вопрос. 

– Нет, не слышали, а что с этим селом не так-то? – спросил Алтай. 

Подлив себе кипяточку, оглядев по очереди сидящих за столом, Па-

пус произнёс: 

– Там ад. Со мной в палате лежал солдат из 123-го мотострелкового 

полка, он рассказывал, как их там накрыли, и что у них не было ни связи, 

ни артиллерийской поддержки. «Над окопами, – говорит, – дроны кружат, 

как коршуны, гранатами засыпают. Выживешь – хорошо, а нет, так и нет. 

Может, и найти нечего будет».  Вот так вот братцы. Хотите – верьте, а хо-

тите – нет.  

– А как же тогда он сумел выйти оттуда? Он об этом что-нибудь го-

ворил, Папус? – нахмурившись, спросил Чапай. 

– Сорок раз говорил. Присыпало его в окопе, а когда обстрел закон-

чился, он из-под земли выбрался, стал своих ребят искать. Трое их оста-

лось, раненых, да одного не зацепило совсем. Ладно, пойду, отдохну с до-

роги, – произнёс Папус и отправился в боковую комнату. 

Профессор, Волк, Смех, Алтай, Чапай, Крым, Сэнсэй, Клоп и Шёпот 

молча переглядывались. Зависшую тишину нарушил миномёт, который 

находился неподалеку от их расположения.  

– Что, задумались, хлопцы… – сказал Крым.  

– Поживём, как говорится, и увидим, что будет, а пока пошли-ка за-

готавливать дрова, – похлопав по плечу Крыма, ответил Волк. 

День провели в работе. Вечернее уже небо начали озарять яркие 

вспышки. 



 

 

– Заработали наши ГРАДы! – восхищённо произнёс Смех. 

На такое зрелище хотелось смотреть долго и представлять, как сна-

ряды попадают точно в цель, враг отступает, и что скоро мы все с победой 

вернёмся домой.  

Пила да топор сделали своё дело, уставшие от работы, какой либо не 

знали, либо от неё отвыкли, бойцы заснули этой ночью как убитые. Но со-

седский кочет начал голосить с четырёх часов утра. Профессор проснулся 

и вышел во двор. Утро было погожее. С неба уже исчезли звёзды, и только 

бледный месяц пытался спрятаться за углом обветшалого сарая, который 

едва стоял, облокотившись на кусты шиповника.  

В калитку, покачиваясь, зашёл ещё сонный Злой – посыльный из 

штаба.  

– Волк и Клоп здесь? 

– А где им быть? — ответил вопросом на вопрос Профессор.  

– Значит, так, приказ Чародея, – входя в хату, провизжал Злой. – 

Клоп и Волк, слушайте приказ. Минут через двадцать сюда подъедет «Ка-

маз». Пылите на правый фланг, где стоит наше отделение. Быстро забирае-

те бойцов с вещами и везёте их в Варваровку. После чего возвращайтесь 

обратно. Ах, да, чуть не забыл, скажите им сразу, что ни связи, ни огневой 

поддержки не будет. И не спрашивайте меня, почему. Я сам не знаю. Пусть 

они найдут там Лесника. Продержаться им надо будет до подхода основ-

ных сил – дня три. 

– Вот тебе и приказ. Это ж верная погибель для наших парней, – 

прошептал на ухо Смеху Алтай. 

– Вам всё ясно? – глянув на обоих, бросил Злой вопрос в сторону 

уже облачавшихся Волка и Клопа. 

– Так точно! – подпрыгнув, нарочито выкрикнул Клоп. 

– Клоп, а чего это ты так подпрыгнул? – подначивая, спросил Крым. 

–  Боевой дух поднимаю, – так же ёрничая, прогнусавил Клоп. 

– Можно узнать, какого… мы их там оставим без связи, без огневой 

поддержки? Без продовольствия, наконец? А если они не найдут этого 

Лесника, что тогда? – сурово глядя на Злого, спросил Волк. 

– Поговори тут! Не твоего ума дело! – ответил тот с недовольным 

выражением лица. 

– Да как же так… Что за… Это же верная смерть! – не сдержавшись, 

выкрикнул Дед. 

– Отставить разговоры! – гаркнул, входя в хату, Чародей. – Приказ 

слышали? 

– Так точно! – отрапортовали все хором.  

– Ну, вот и хорошо! Выполнять! – приказал Чародей и так же неожи-

данно, как появился, вышел из хаты. 

– Братцы, что ж это получается? Как так-то? Ну, ответьте хоть кто-

нибудь? – нервно вопросил Сэнсэй. 



   

 

Но в ответ лишь раздался шум мотора подъехавшей к хате машины и 

два коротких сигнала. Волк и Клоп посмотрели друг на друга и, закинув 

автоматы за плечи, побежали к дороге. Злой заспешил за ними. 

– Вы только… – не успел он договорить, как водитель «Камаза» рва-

нул с места, окатив его грязью.  

– Твою ж дивизию… – выругался Злой и, вернувшись в хату, попро-

сил у Профессора сухой ветоши, чтобы вытереть лицо и очки.  

Когда он ушёл, в горнице воцарилась мёртвая тишина. Каждый ду-

мал о чём-то своём. Шёпот и Смех чадили одну сигарету за другой. Алтай 

пытался впихнуть в печку полено, но она и без того была набита до отказа. 

Все всё понимали. Наступили долгие часы ожидания. Профессор встал пе-

ред иконой Казанской Божьей Матери и начал молиться о здравии и спасе-

нии воинов, которых в скором времени повезут в Варваровку.  

В нервном ожидании провели весь день и вечер. Ближе к ночи Алтай 

предложил поутру отправиться на поиск товарищей. Согласились все. 

– А на чём мы туда доберёмся? – спросил Сэнсэй.  

– Попробую достать транспорт, – ответил Профессор. 

По рации он связался с Кедром из разведгруппы и спросил, не смо-

жет ли тот прокатить их «за ягодами». Тот не отказался. Оставалось до-

ждаться утра.  

В эту ночь никто не мог уснуть. Профессор пил кофе – одну чашку за 

другой. Смех нервно ходил по горнице из угла в угол и то и дело смотрел 

на часы. Шёпот успокаивал себя тем, что готовил лучины для розжига. 

Сэнсэй начищал свой автомат, который и без того блестел. Алтай что-то 

писал в блокнот и тут же зачеркивал, вырывал листки, комкал и бросал в 

мусорное ведро.  

Когда закукарекал соседский петух, все оживилась. Начали гото-

виться к выходу. Брали только необходимое: гранаты, магазины, заряжен-

ные бронебойными патронами, перебирали аптечки, добавляя в них по-

больше обезболивающего. 

Вдруг под окнами раздался визг тормозов. Шёпот нервно передёрнул 

затвор автомата. Тишина стояла такая, что можно было услышать сердце-

биение каждого, кто находился в комнате. Дверь в хату открылась, и 

внутрь ввалились Волк, за ним Клоп и незнакомый водитель. Тут же, сле-

дом за ними явились Кедр и Злой.  

– Где вас черти носили? Что случилось? – посыпались вопросы.  

Волк оглядел присутствующих в комнате и вдруг, крепко заматерясь, 

бросился на Злого с кулаками. Его оттащил Смех, держал, что было силы. 

На помощь ему подоспел Алтай. Но Волк, пытаясь вырваться из рук това-

рищей, продолжал кричать: 

– Мужики, пустите! Эти суки выдали нам билет в один конец. Чаро-

дей и Злой знали, всё, суки, знали. И то, что там нет никакого Лесника, и 

что мы бы там и дня не простояли. А «Камаз» наш сожгли к чёртовой ма-



 

 

тери после того, как вот эта сука, – показывая на Клопа, – кричал он, – ве-

лел оставить его на дороге и выгружаться. Едва мы успели отойти от ма-

шины метров на пятьдесят, чтобы осмотреться, как в него прямой навод-

кой прилетел снаряд. Всё сгорело. 

– А где Седой со своими, где?! – прокричал Алтай Волку. 

– Не знаю. Мы сразу же рассредоточились. Со мной были только эти 

двое. Мы отошли вправо, а ребята, по-моему, в левую сторону. Но знаю 

одно, что в машине никого не было. А эта гнида Злой знал, что оттуда нам 

не выйти. 

Злой, как ни в чём не бывало, пересел со скамейки на табуретку к 

столу и начал заполнять какие-то бумаги. Смех и Алтай вывели Волка на 

улицу, чтобы спокойно с ним поговорить и разузнать, что там происходило 

вчера. 

– Кедр, ну что, едем? Нужно всё-таки отыскать оставшихся там. Их 

пятнадцать человек, – сказал Профессор. 

– Конечно! Только у меня всего два места. Кто ещё поедет с нами? 

Вызвались Чапай и Крым. 

Немного успокоившись и отдышавшись, в хату зашёл Волк, Смех и 

Алтай – следом за ним.  

– Чапай и Крым едут с Кедром в Варваровку, – сказал им Профессор. 

– Может, лучше мы с Алтаем поедем. Мы люди бывалые. Знаем, что 

и как, – предложил Смех. 

– Ладно, езжайте вы, – Профессор снял разгрузку и отдал её Смеху. –  

Чтоб лично в руки отдал мне. Я не хочу за ней ехать и искать вас у чёрта 

на куличках. 

– Не переживай, Профессор, конечно, вернусь, меня дома ещё тёща 

ждёт, жена, пятеро детей и ипотека. У меня выбора нет. 

Все заулыбались. Обстановка немного разрядилась.  

Вышли во двор. Смех и Алтай забрались в чуть живой «УАЗик», 

приписанный к их отряду. Но по Чертовке он бегал исправно.  

– Доедет? – спросил Шёпот у Кедра, постучав по капоту машины. 

– А то! Знал бы ты, из каких передряг мы на нём выбирались, – отве-

тил Кедр. 

– Всё, мужики, езжайте с Богом! — перекрестив машину, произнёс 

Профессор.  

«Уазик» затарахтел и завилял по разъезженной колее.  

Часа через два за окнами раздался дикий крик Алтая: 

– Живые! Они живые, братцы! 

Все высыпали из хаты.  

По дороге двигались пятнадцать пеших бойцов. Впереди, прихрамы-

вая на левую ногу, шёл их командир отделения – Седой. Им навстречу по-

бежали Сэнсэй, Волк, Крым, Шёпот и Чапай. Дед и Профессор обнимались 

и, от радости, что товарищи остались живы, никто не стеснялся слёз.  



   

 

Седой, подойдя к Злому, сказал: 

– Сука ты редкостная. Вот скажи: зачем вы нас туда отправили, если 

знали, что там настоящий ад? И что выбраться оттуда практически невоз-

можно? 

– А я-то что… Приказ… – промычал Злой. Его трясло. Глаза от стра-

ха, что могут избить, были на выкате.   

Злого спасло то, что к хате подъехал бронированный автомобиль, из 

которого вылез невысокого роста человек, а за ним – два рослых крепких 

бойца. Приехавший явно был каким-то важным человеком на фронте. Он 

что-то сказал вполголоса одному из своих бойцов, тот подбежал к Злому и 

передал сказанное. Злой немедленно удалился.  

– Ну, бойцы, ай да воины, молодцы, братцы! – говорил приехавший 

мужичок, пожимая руки вернувшимся из Варваровки. 

Профессор подошёл к одному солдату из сопровождения и поинте-

ресовался, кто это? 

Тот с удивлением ответил: 

– Что, вы не знаете, кто это?! Ну вы, блин… Это ж Батя! Командую-

щий этого направления. 

– Вот это да, – присвистнул Профессор и пошёл к своим. По цепочке 

передали, кто перед ними. 

И тут Батя неожиданно спросил: 

– Чаем-то хоть напоите, мужики?  

– Конечно, напоим, пойдёмте в хату, – пригласил Сэнсэй.  

Усевшись за стол, Батя осмотрел всех: 

– 200-е, 300-е при выходе из Варваровки были? 

– Никак нет, товарищ командующий! – встав, отрапортовал Седой. 

– Да садись ты.  

Батя общался с бойцами, как с родными сыновьями. Он им честно 

ответил, что как только узнал о том, что Чародей снял с фланга солдат и 

отправил их в Варваровку, он тот же час выехал в Чертовку.  

– Но сами понимаете… Связь у нас здесь никакая. Ну, хлопцы, от-

дыхайте, мойтесь, стирайтесь, приводите себя в порядок, – напоследок ска-

зал Батя. 

На следующий день бойцы узнали, что Чародей снят с должности 

командира отряда. 

Профессор сходил в церковь, поблагодарил Бога за спасённые жизни 

товарищей. И подразделение продолжило выполнять поставленные уже 

новым командованием боевые задачи. 

  



 

 

Игорь Панин 
 
Игорь Викторович Панин родился 9 ноября 1972 года 

в Воронежской области. Окончил факультет филологии Тби-

лисского государственного университета. Автор нескольких 

книг стихов, публиковался во многих российских журналах, 

долгое время работал в «Литературной газете». Поэт, публи-

цист, военкор, волонтёр. 

В 2022 году совместно с поэтом Алексеем Шорохо-

вым запустил проект «Буханка» для Донбасса», благодаря 

которому фронт получил уже 11 машин УАЗ-«буханка», де-

сятки дронов, генераторов, ночных прицелов и много самого 

разнообразного снаряжения.  

 

За Днепром до утра не стихает заря, 

и не глохнет опять канонада. 

Мы затеяли это, конечно, не зря, 

потому что так надо. 

 

Не впервой против всех, и не так-то легко, 

но об этом давно нас просили. 

Наконец территория средних веков 

станет югом России. 

 

Мы и эти, и те заберём берега, 

остановимся, где пожелаем. 

И заглянет в холодные бельма врага 

лишь луна пожилая. 

 

Непременно поэты восславят вдогон 

небылинные грозные были, – 

как мы рвали укрепы, как грызли бетон, 

как мы бились и били. 

 

И кропя своей кровью опять и опять 

полевые волнистые травы, 

мы на всю эту землю, на каждую пядь 

претендуем по праву. 



   

 

Шумно переулками, дворами, 

так напоминая салажат, 

шли вчера, смеялись и орали, 

а теперь и новые спешат. 

 

Только подойдя к военкомату, 

разложив баулы у дверей, 

закурив и выболтавшись матом, 

все они серьёзней и мудрей. 

 

Доблести напрасной не бывает, 

каждый для чего-нибудь рождён. 

Нам расскажет пресса фронтовая, 

как там они лезли на рожон. 

 

И поймём из сводок образцовых, 

что не всем ребятам повезло; 

жалко, что не знали мы в лицо их, 

не узнать и общее число. 

 

Но воздать ещё придётся дань им: 

и кому-то – крест, кому – звезда; 

лишь не нужно мутных оправданий, 

ибо правы раз и навсегда. 

 

Вот они – наивны и чудесны, 

многого ещё не взявши в толк, 

под ногами не увидев бездны, 

выполняют непривычный долг. 

 

Тяги нет к чужому караваю, 

просто слишком дорог свой уют. 

На войне обычно убивают, 

но не всех, конечно же, убьют. 

 

Бодро переулками, дворами, 

шли и шли, и вот опять они 

гомонят беспечно утром ранним… 

Господи, спаси и сохрани. 

 



 

 

Обороной не славимся мы, 

и атака – не наша стихия. 

Но объехав поля и холмы, 

все углы перешарим глухие: 

глаз намётан, набита рука, 

и привычка к жестокой болтанке; 

фронта линия недалека, 

собираем привычно останки. 

 

Сортируем добычу свою, 

опасаясь то мин, то растяжек. 

Погибаем порой не в бою,  

и паёк наш не менее тяжек. 

Но наград не видать, что ушей, 

на героев совсем не похожи; 

узнают нас по взглядам уже 

и по запаху стойкому тоже. 

 

Мы не воины – так говорят, 

повстречать нас – плохая примета. 

Разложили мешки свои в ряд – 

получили спасибо за это. 

И по новой к позициям мчим, 

не кончается наша работа; 

кем-то задан нелёгкий почин, 

и теперь убирать должен кто-то. 

 

Наше дело – молчать и не сметь 

напрягать тех, кто скован и робок. 

Вы предвидеть не сможете смерть, 

нам же с нею тереться бок о бок, 

проверяя участки, где днём 

вьются мухи томительным роем… 

Но однажды вот так подойдём 

и спокойно глаза вам закроём. 

 

Сказали: без вести пропал, 

а я-то знаю – ты убит; 

угас воинственный запал 

и нет ни боли, ни обид. 



   

 

Лежишь, раскинувшись, в грязи 

и нам подать не можешь весть. 

И отыскаться не грозит – 

истлел местами или весь. 

 

Обидно, что с тобой вот так, 

но предсказуемо вполне. 

Не все выходят из атак 

на победительной волне. 

 

«Возможно, жив», – твердят вокруг, 

на всём уныния печать. 

И я молчу, как верный друг, 

хотя тут впору закричать. 

 

Воля прочнее стали, 

смелость важнее слов. 

Если бойцы устали, 

войско перемолов, 

нужно вставать на отдых, 

далее – верь судьбе – 

гвардия седобородых 

вывезет на себе. 

 

Это такие глыбы, 

это такая мощь; 

Богу легко могли бы 

в битве Его помочь. 

Город берут три роты – 

чудо-богатыри. 

Гвардию седобородых 

чаще благодари. 

 

Кто до сих пор не в теме, 

роет окоп, скуля? 

Вбейте навеки в темя – 

наша кругом земля; 

топи, овраги, броды – 

всюду придётся лезть. 

Гвардия седобородых 

знает, зачем ты здесь. 



 

 

Стойкость разгонит тучи, 

ярость растопит льды. 

Нас не бывает круче – 

тем только и горды. 

Добрые сумасброды, 

вспыльчивы и скромны. 

Гвардия седобородых – 

главный резерв страны. 

 

Всякий боится смерти 

только лишь до поры. 

Резвость свою умерьте, 

будет ещё прорыв. 

Полные обороты 

бросят нас в бой опять. 

Гвардии седобородых 

некуда отступать. 

 

Сколько всего поляжет – 

это другой вопрос. 

Путь искривлён и тяжек, 

чёрт знает, чем зарос. 

Но для шальной породы 

тяготы – ерунда. 

Гвардию седобородых 

помни такой всегда. 

 

Олег Миронов  
 

Олег Юрьевич Миронов родился и жил в г. Инта. За 

то, что сорвал концерт русофобствующего Андрея Макаре-

вича, был осуждён. После освобождения уехал в Донецк 

сражаться с украинскими националистами. 

 

Мы лежим в поле, в пахучих степных травах. По нам работает ПК. 

Мы знаем, что пулемётчик нас не видит толком, но от шальной пули никто 

не застрахован. 

Зря мы решили срезать дорогу и пошли по гребню, надо было не по-

лениться и дойти до нашей балки, идущей от посадки позади наших пози-

ций к посадке, где мы окапываемся – спокойнее было бы. 



   

 

Мы лежим в поле. 

– Ну, что делать-то будем? – Фортуна. 

– Ну, а х… делать? Бежим в балку, – Кит. 

Кит подрывается и бежит по полю в низину, перепад плавный, и 

трудно сказать, когда мы выбежим из поля зрения пулеметчика. Я подры-

ваюсь за ним, бегу метрах в двух от него. Кит на бегу поворачивается: «Не 

все вместе, бл..ь! Дистанция, бл..ь!». 

Мы падаем на полдороги в траву и ждём, когда Фортуна и Койот до-

бегут до нас. По очереди. Дистанцию соблюдая. На мне автомат, РПГ и 

подсумок под «морковки» с «порохами» – заряды для РПГ. 

Мы лежим, ПК всё ещё работает. Но осталось не так уж много до 

безопасного места. 

– Не беги рядом – дистанция семь-десять метров, – Кит ко мне, – со-

здаёшь цель. 

– Да понял, забыл просто, – оправдываюсь я. 

– Ну, побежали? 

Побежали. Первый Кит, второй Фортуна, я выжидаю, когда они про-

бегут немного, затем подрываюсь и я. За мной Койот. 

– А поле вообще заминировано? – кричит Кит. 

– Да х.. его знает! – Фортуна. 

Мдаааа... Труба моего РПГ бьёт при беге, очень больно закусывая 

кожу подмышкой между РПГ и разгрузкой, но сейчас не до этого… Правая 

нога, левая, правая, левая, дыхание сбивается, но бежать всё равно надо, 

это не тренировочная пробежка, здесь пенделя за промашку никто не даст. 

Здесь укроп пристрелит просто, и всё. Лишь бы ВОГами класть не начали. 

Для хорошего стрелка с подствола видеть цель – лишнее, накинет навесом 

и всё, поминай, как звали. 

Правая нога, левая, правая, левая. Вроде бы не заминировано, но кто 

же скажет наверняка? Может, везло всё это время, пока бежали, а сейчас 

раз! И как в анекдоте: одна нога здесь, другая там – такое бывает. Смогу я 

прожить без правой ноги? Ну, думаю, смогу. А без левой? Да и без левой 

смогу. Но лучше бы с обеими остаться. Правая нога, левая, правая, левая. 

Добежали. Залегли в траву, ПК успокоился. Вроде бы ему нас отсю-

да видно быть не должно. Немного отдышались. Смотрю подмышку: ма-

ленькая ранка кровоточит и говорит о том, что как-то не так я ухватился за 

РПГ. Да хрен с ней. Ладно. 

Мы, поначалу пригибаясь, потом уже ровнее, но, всё же соблюдая 

дистанцию, выходим к нашей посадке. Она тянется слева направо, там 

дальше наши ребята ждут питьевую воду, плов, приготовленный Доком, и 

РПГ с зарядами – по вечерам по их балке, впереди нашей посадки, начала 

ездить бэха, БМП в смысле. Не дай Бог к нам выскочит, а у нас ничего не 

будет, чтобы по ней отработать. 



 

 

Вообще, в военной среде есть своя терминология: отработать по 

бэхе, подбить её, положить укропов. На самом деле, за этими, казалось бы 

безобидными словами, скрывается очень простое явление – убийство. С 

кишками наружу, палёным мясом и вывалившимися вперемешку с сопля-

ми хрящами носа. Ну, тут уж если не хочешь лежать дохлым с высунутым 

языком и ползающей по нему мясной мухой, то сделай так, чтобы в таком 

виде лежал враг. 

Есть в этом некое лицемерие: называть убийство работой. Но иначе 

нервы могут сдать раньше, чем ты выполнишь боевую задачу. А от этого 

зависит твоя жизнь, жизнь твоих товарищей, твоё самоуважение и вплоть 

до будущего России – у какого какие мотивы. Но, тем не менее, убийство 

есть убийство. Как минимум это надо понимать. 

 

Мой автомат с надписью «ШУТ» на прикладе стоит рядом и молчит. 

Хоть он и снят с предохранителя. Молчит, зараза, словно знает что-то... Я 

к банке с кофе приложусь на рассвете, чтоб не уснуть; рассвет – время для 

ДРГ. Страшные, лютые убийцы в ночи. Их тренировали, их учили, как 

подкрасться ко мне, убить меня аккуратно, бесшумно, так, чтобы я не 

успел поднять кипиш на нашей позиции, где спят беспокойным сном паца-

ны. Спят, и ждут, когда же, когда начнётся... Потому что их автоматы тоже 

устали молчать в предрассветной мгле. 

Врага научили, как меня украсть так, чтобы я не пикнул даже. 

Украсть, чтобы у себя в логове сломать мою волю и показать меня, слом-

ленного, по всем соцсетям: смотрите, смотрите, какие слабаки эти ваши 

нацболы! 

Но меня любит, любит одна большеглазая девчонка, а это значит, что 

со мной ничего не случится, и ни один профессиональный убийца ко мне 

не подкрадётся. Ведь если у них всё же получится, то, Боже, зачем, зачем 

это всё надо?! Цветы, деревья, чёрная земля под ногами, синее небо навер-

ху, и зачем, зачем в нас течёт наша красная кровь по яремным венам? 

Наш Батя знал что-то такое... Что-то такое, отчего его глаза были ясны. 

Но и к нему подкрались. Эх, Батя-атаман! Что же, тебя не любила 

чернобровая красотка-казачка? Или ты сам её обидел, что она не нашепта-

ла тебе оберег? 

А меня любят, любят! А поэтому, Батя, подожди меня там, в Валь-

халле ещё чуть-чуть. Я не усну на посту. И автомат мой молчит обманчи-

во: мы с ним вдвоём ждём. Ждём, когда архангел Михаил наконец-то 

взмахнёт своим огненным мечом, давая сигнал к атаке. 



   

 

 

 

Мария Стрельцова-Логинова   
Мария Васильевна Логинова (Стрельцова) родилась 

7 сентября 1957 г. и живёт в г. Никольске Пензенской обла-

сти. Окончила Пензенский инженерно-строительный ин-

ститут. Работала инженером-проектировщиком. 

Первая печатная публикация состоялась в сборнике 

никольских поэтов «Обережные рифмы». Печаталась в 

сборниках «Лента памяти» и «По тропинкам детства». По-

бедитель поэтического конкурса стихов для детей «И спро-

сила кроха». Участница литературного клуба «Я сень». 

 

 

Эта история произошла в маленьком городе в 

начале марта, когда на улицах ещё лежат сугробы, по ночам хозяйничает 

крепкий мороз, но днём уже по-весеннему тепло и солнечно.  

Как-то поздно вечером поспорили четыре снеговика, кто из них са-

мый-самый. Снеговик, нарисованный на плакате, громко крикнул:  

– Я здесь самый красивый! Посмотрите, какой у меня правильный 

морковный нос! 

Маленький снеговичок, стоящий у скамейки на детской площадке, 

весело засмеялся:  

– Подумаешь, оранжевый нос! Мои комочки самые круглые и самые 

гладенькие, как конфета чупа-чупс! Меня слепила Алёна-сластёна! 

– Ну, вы даёте, братцы! Самый лучший здесь – я! – возразил товари-

щам снеговик в красном шарфе с зелёным ведром на макушке. Он выгля-

дывал из-за чугунной ограды большого дома: 

– Меня зовут Гордеем! Я самый высокий снеговик в нашем городе! 

– Зато я самый лёгкий, – продолжил разговор резиновый снеговик у 

магазина, – меня надули насосом. Я нарядный, румяный и умею махать ру-

кавицей! 



 

 

Так и проспорили снеговики всю ночь. А днём тёплое солнышко 

пригрело белые сугробы, зазвенела весёлая капель, зачирикали озорные 

воробьи.  

Первым заплакал самый высокий снеговик. Он прислонился к ограде 

и его ведро, опрокинувшись, зацепилось за чугунный завиток. На зелёное 

дно, в надежде отыскать хлебную крошку, спрыгнул голодный воробей. 

Звонкий клюв птахи так озадачил Гордея, что он окончательно сник и пре-

вратился в бесформенный сугроб с красным шарфом наверху. 

Алёнкин снеговик, видя эту жалкую картину, от испуга весь покрыл-

ся мелкими трещинками. Гладкая корочка его туловища стала отваливать-

ся, и к вечеру от снеговика остался малюсенький комочек, который сирот-

ливо забелел на жёлтом песке детской площадки. 

Под яркими лучами мартовского солнца оранжевый нос снеговика с 

плаката совсем побледнел и осунулся. Да ещё и налетевшие воробьи так 

исклевали бедолагу, что вместо морковки на плакате появилась огромная 

дырка с рваными краями. 

Не повезло и самому лёгкому снеговику. Ты думаешь, что его унёс 

весенний ветер? Ничего подобного! Из него спустил воздух и убрал рези-

новую оболочку в кладовку дворник магазина.  

– Зима прошла! Пора менять вывеску! – сказал он мальчишке, кото-

рый в ожидании открытия магазина крутился у входа.  

Через неделю вместо румяного снеговика на его месте красовался 

огромный резиновый воробей. Он весело махал прохожим сизым надутым 

крылом, возвещая приход долгожданной весны. 

 

 

Надежда Винокурова   
 

Надежда Николаевна Винокурова родилась 19 июня 

1954 г. в с. Кера (пос. Подгорное) Нижнеломовского района 

Пензенской области. 

Автор одиннадцати книжек для детей. 

Член Интернационального Союза писателей и Союза 

курских литераторов. Участница литературного клуба «Я 

сень». Живёт в Курске. 

 

 

Чудеса творятся утром: 

Солнце смотрит из-за туч. 

Всё блестит, как в перламутре, 

Светит с неба яркий луч. 



   

 

Умываются деревья 

Ранней утренней росой. 

Просыпается деревня. 

Пробегусь по ней босой. 

 

 

После дождика за речкой   

Появилась вдруг дуга – 

Обняло полу-колечко 

В ярких красках берега! 

 

Семь волшебных ярких красок 

Пьют водичку из реки. 

Подойти к ней не опасно, 

Да успеть бы подойти! 

 

 

По цветочкам жучок летал. 

Жу-жу-жу он напевал. 

Вдруг цветочек наклонился. 

Жук на землю повалился. 

 

Прожужжал жучок: «Жу-жжу. 

Под цветком я посижу. 

Пусть на нём сидит пчела, 

Она целебный мёд дала. 

 

Ну а я – большущий жук, 

Тихо в травке пожужжу 

И на солнце погляжу, 

Ту пчелу посторожу. 

 

 

 

 

 

  



 

 

ДЕТСКОЕ ТВОРЧЕСТВО 
 

 

Карина Краснослободцева  
9 лет, МОУ СОШ с. Пушанино Белинского района. 

Жила-была волшебница по имени Солнце, а по соседству жили дру-

зья-шалуны – мальчик Дождик и девочка Радуга. Днём Солнце светило и 

обогревало землю, а вечером ложилось спать, укутавшись в разноцветное 

одеяло, и поэтому закат казался то алым, то пурпурным, то золотым. 

Однажды Дождик и Радуга залезли в дом Солнца и нарезали из одея-

ла волшебницы цветных лоскутков. Дождик взял много синих лент, а ра-

дуга вплела в волосы семь разноцветных бантов. Пока Дождик бежал до-

мой, он растерял свои ленты, и они превратились в лужи. 

Утром Солнце увидело, что одеяло разрезано, а шалунья Радуга ска-

чет по лужам. Волшебница бросилась собирать свои лоскутки, а Радуга 

спряталась. С тех пор после дождя всегда появляется радуга, но как только 

пригреет солнце, она исчезает. 

 

Георгий Миргородский  
10 лет, МБОУ СОШ № 2 г. Нижний Ломов. 

 

Бегал дождик по дорожке –  

Намочил дождинки-ножки. 

Мы ему подарим зонтик 

И красивые сапожки! 

 



   

 

Мама-утка на прогулку 

Вывела гулять утят, 

А утята озорные 

Слушать маму не хотят. 

Разбежались кто куда – 

Вот такая чехарда! 
 

Злата Рогулёва 
г. Заречный, 11 лет. 

 

Полюбить осень можно за многое: за жёлто-красные листочки, что 

шуршат под ногами, за свежую прохладу по утрам, лёгкий туман. Возвра-

щаешься с улицы домой, укрываешься тёплым пледом, попивая горячий 

кофе вместе с тыквенным пирогом. Гладишь пушистую кошку, что лежит 

на мягкой кроватке.  

И вдруг начинается дождик, который из маленьких капелек превра-

щается во властный и большой ливень. А после дождя можно спокойно 

пойти погулять по золотому лесу, собирая рыжие лисички, липкие маслята 

и вкусные боровики.  

А как хорошо играть в лесу со своей собакой: искать колючих ёжи-

ков, подбирать каждую красивую веточку, вместе бегать по влажной траве 

и весело прыгать по неглубоким лужицам дождевой воды.  

Но всё-таки очень грустно, что лето кончается. Хочется ещё  поплес-

каться в тёплой воде, поиграть вместе с друзьями в жаркую погоду, со-

брать букет простых ромашек, позагорать под солнышком. Не хочется 

снова заботиться об уроках, думать, какую куртку надо надеть. Вот бы 

вновь вернуть эти свободные, беззаботные дни! 
 

Тихон Бодряшов 
г. Пенза. Православная гимназия. 7 класс. 

 

* * * 
 

Давно идёт незримая война, 

Былых солдат осталось очень мало. 

Земля хранит святые имена, 

А я хочу, чтоб меньше их не стало.  



 

 

 

 
 

4 мая в арт-пространстве «Чёрный рояль» состоялся премьерный по-

каз литературного мини-спектакля «Наша боль. Наша память». Посвящён 

он Дню Победы и воинам, защищающим нашу родину от нацизма сегодня. 
 

 
 

Основой спектакля стали стихотворения авторов литературного 

журнала «Четверговая соль» и поэтов Якова Танина (г. Пенза), Евгения 

Харитонова (г. Белгород), Светланы Попеевой (г. Заречный), Вячеслава 

Филонова (г. Заречный), Ольги Слеповой (г. Заречный), Нины Новиковой 

(г. Заречный), Михаила Кириллова (г. Заречный), Бориса Иванова (г. За-

речный), Валерия Сухова (г. Пенза), Людмилы Захаровой (г. Никольск), 

Натальи Филимоновой (г. Санкт-Петербург), Маргариты Курочкиной (г. 

Заречный), Лидии Терёхиной (г. Пенза), Антона Хрулёва (Херсонская об-

ласть), Томы Городновой (с. Бессоновка Пензенской области), Сергея Ма-

лафеева (г. Джанкой, республика Крым), Сергея Жидкова (г. Пенза), Тать-

яны Сычёвой (г. Пенза), Татьяны Кадниковой (Авдеевой) (г. Заречный). 

\Александр Зверовщиков (г. Пенза) исполнил песню «Встань, солдат» на 

стихи Геннадия Касмынина (село Казачка Саратовской области).  

Сценическую часть готовила Наталья Каресли. Артистами и чтецами 

выступили участники литературного клуба «Я сень» (руководитель Лидия 



   

 

Терёхина) Олег Карев, Тамара Городнова, Алексей Смирнов, Лариса 

Москвитина, Нина Шеменкова, Елена Козина, Виктор Глазунов. 

Арт-пространство «Чёрный рояль» (руководитель Анастасия Судне-

ва), открывшееся всего лишь три месяца назад, успело стать популярным у 

жителей Пензы, востребованным художниками, музыкантами, поэтами. На 

ул. Маркина, 6 мы получили площадку для реализации своих идей и твор-

ческих экспериментов. 

 

ВСПОМНИМ  

 
День международной солидарности трудящихся – 1 мая. 

День памяти Виктора Александровича Сидоренко – 2 мая. 

День памяти Тихона Захаровича Сёмушкина – 6 мая. 

День Победы в Великой Отечественной войне – 9 мая. 

День пионерии – 19 мая. 

День памяти Николая Платоновича Огарёва – 31 мая. 

День памяти Александры Петровны Анисимовой – 5 июня. 

День памяти Ивана Ивановича Лажечникова – 26 июня.   

Составлять красивые, самобытные постановки в традициях старой 

русской жизни – особый дар Бориса Дмитриевича Борисова, опытного пе-

дагога, душевного, искреннего, эмоционального, отзывчивого и доброго 

человека. Этот дар ценят и коллеги, и ученики: хорошая постановка 

настраивает на хорошую работу. 

Урок длится долгих четыре часа. Преподаватель, разъяснив задание, 

надолго уходит из мастерской, предоставляя ребятам возможность работать 

самостоятельно. Когда же он в классе – неслышно в мягких войлочных бо-

тинках переходит от мольберта к мольберту, тихо кому-то подсказывает, 

подправляет. Почти никогда никого не хвалит, на вопрос об этом цитирует 

Репина, который утверждал, что успех художника на девяносто девять про-

центов обеспечивается его трудом и лишь на один процент – талантом. По-

этому уж если хвалить, то за особое трудолюбие, – считает Борисов. 

Сам Борис Дмитриевич во всём может служить примером для своих 

учеников: в активности своей жизненной позиции, в доброжелательности и 

безотказности, в настойчивости и умении заинтересовать, в высоком про-

фессионализме и верности своему делу. 

На путь художника он встал совсем юным. Был моложе большинства 

нынешних своих студентов, когда в художественной школе Мстеры на от-

крывшейся в Вязниковском районе Владимирской области фабрике занял-

ся лаковой миниатюрой. Получалось неплохо, работал с интересом, но все-

гда было желание писать широкой кистью. 



 

 

В годы армейской службы, которую проходил на флоте на Кольском 

полуострове, подружился с Игорем Сидельниковым. В короткие часы от-

дыха писали с ним морские пейзажи, вели беседы о живописи. Он-то и по-

советовал Борисову ехать после армии в Пензу. С тех пор училище им. Са-

вицкого – его дом, его семья в прямом и переносном смысле. 

После окончания художественного училища больше десяти лет рабо-

тал Борис Дмитриевич в педагогическом училище на художественно-

графическом отделении, а с 1977 года ведёт «рисунок», «живопись» и 

«композицию» под «родной крышей». И неудивительно, что, исполняя не-

вольно роль экскурсовода, рассказывая о программе училища, о своих 

коллегах, учениках, он говорит с гордостью, звучащей сквозь природную 

скромность. 

А. Краснова, 

«Доброе утро», 22-24 января 1993 г. //  

Признание в любви / сост. Л. Горюнова. – Пенза,1998 г. 

 

 

 

ПОЗДРАВЛЯЕМ  
 

Лилию Васильевну Выборову (Белову) – 2 мая 

Лидию Ивановну Терёхину (Дорошину) – 23 мая 

Татьяну Ивановну Власову (Швареву) – 26 мая 

Веру Александровну Варламову – 6 июня 

Ольгу Васильевну Корчагину – 11 июня 

Татьяну Михайловну Сычёву – 13 июня 

Вячеслава Геннадьевича Грачёва – 24 июня 

 

 

 

 
 

 


